李明骑着自行车在乡间小路上颠簸着，太阳西斜，他已经跑了一整天，收获寥寥。前面出现一座农家小院，炊烟袅袅升起，他决定过去讨口水喝。
“大爷，能给碗水喝吗？”李明推开虚掩的院门。
一位六十多岁的老人正在院子里喂鸡，见有人来访，连忙放下手中的鸡食：“城里来的？快进屋坐，我去给你倒水。”
李明跟着老人进了堂屋，环顾四周时，目光被角落里一个刷着绿漆的大罐子吸引住了。那罐子约有半人高，虽然被厚厚的油漆覆盖，但从器形来看颇有些年头。
“大爷，这罐子是干什么用的？”李明接过水杯，随口问道。
老人瞧了一眼：“哦，那个啊，以前装粮食用的，现在用不着了，一直放在那里。你要是