电话挂断，邮局里鼎沸的人声像是潮水，重新涌进陆亦川的耳朵。
江晚的话，句句在理，冷静得像一盆冰水，兜头浇下。
回上海，站稳脚跟，打赢眼前的仗，再去柳树湾问爹娘。
这是最稳的路，也是唯一的路。
可陆亦川攥着那还有点余温的话筒，人跟钉在了原地一样，半天没动弹。
心口那股火，被江晚压下去了一点，可底下的炭，烧得更红了。
省城就在脚下，那个姓“方”的影子就在这座城里飘着。现在让他掉头就走，他怕这口气一泄，这辈子都提不起来了。
他把话筒“咔哒”一声用力挂了回去，那声音不大，却像是给自己心里某个疯狂的念头，砸下了一把锁。
就一天。
他对自己说。
他就不信这么大个省城，姓方的还能藏得跟个鬼似的，连个影儿都摸不着。
省城里最不缺的就是人，最不缺的就是嘴。
陆亦川一头扎进街角一家人声鼎沸的老茶馆，拣了个旮旯角落坐下。茶博士提着长嘴大铜壶，吆喝着添水，热气腾腾。空气里混着茶叶的清香和劣质烟草的辛辣味。
邻桌一个油头满面、挺着肚子的中年男人，正拍着胸脯吹得唾沫星子横飞。
“要说这省城里头，就没有我老李不认识的人物！上到革委会的张干事，下到纺织厂的刘科长，哪个见了我不得客客气气喊声李哥？前儿个，刘科长家那小子想进厂，找谁办的？我！”
就是他了。
陆亦川从兜里摸出两根烟，走过去递了一根，顺手帮对方点上火。
“大哥，一看您就是这省城里头有头有脸的人物，跟您打听个事儿。”
男人吸了口烟，舒坦地眯起了眼，派头十足：“说。”
“我从乡下来投亲，亲戚姓方，听说在省城是户大家。”陆亦川话说得含糊，眼睛却一眨不眨地盯着对方的脸。
男人的脸色，变了。
刚才那股子天王老子第一他第二的张扬劲儿，瞬间收得一干二净。他夹着烟的手僵在半空，警惕地上下扫了陆亦川几眼，那眼神，跟见了瘟神似的。
“省城姓方的多了去了，你问哪个方？”
“就是……宅子很大，挺有名的那个。”
“不晓得！”男人猛地把烟头往桌上的烟灰缸里一摁，扭过头去，端起茶碗呼呼地吹着茶叶沫子，再不吭声。
刚才还热火朝天的一桌子人，因为他这一句话，全哑了。