新学期第一天的晨光穿过教室玻璃，林观潮站在讲台上，指尖下是崭新的教材。
寒假的气息还残留在学生们的脸上——叶弗的皮肤晒黑了些，宴彦似乎长高了一点，庄知锦打着哈欠，青遥镜片后的目光沉静如初……
"这学期我们要讲力学，"她的粉笔在黑板上划出流畅的轨迹，"比上学期的电磁学更有意思。当然，我们先检验一下大家力学还记得多少吧？"
台下响起几声稀稀拉拉的掌声，夹杂着金铭夸张的哀嚎："老师！开学第一天就考试啊？"
林观潮笑着翻开试卷册："只是个小测验，看看大家寒假有没有复习——"
-
新学期就此开始了。
一切都在按部就班地进行着，唯一的不同就是林观潮的生活中又出现了一个很久都未曾出现过的人——庄铮。
再见庄铮是在新学期第一次家长会。
新学期第一次家长会正在进行，物理教研组的办公室里只有林观潮。
林观潮坐在自己的工位上，指尖轻轻敲打着桌面。窗外的阳光透过百叶窗，在她面前的教案上投下细密的条纹。
她本该去教室旁听——作为科任教师，这是例行公事——但张晓飞提前打过招呼，说这次家长会由他全权负责，她只需要"随时待命"。
"待命"什么？她没问，也不想知道。
办公室的门突然被敲响，节奏沉稳而克制。
"请进。"
庄铮站在门口，他今天没穿惯常的西装三件套，而是一件深灰色的羊绒大衣，衬得整个人愈发挺拔，喉结的线条在阴影里若隐若现。
金丝眼镜后的目光平静如水，却带着某种上位者特有的审视——不是刻意为之，而是久居高位后浸入骨髓的习惯。
庄铮抬手轻叩门框，腕表在灯光下折射出冷光。
"林老师。"他声音低沉，像是大提琴的尾音，带着不容忽视的压迫感。
林观潮的手指顿了一下。
庄铮迈步走进办公室，皮鞋落在地板上，声音不轻不重，却莫名让人屏息。
他停在距离她办公桌半米的位置，这个距离既不会显得冒犯，又足以让她清晰地闻到他身上淡淡的雪松气息——昂贵、冷冽，带着一丝若有似无的烟草味。
阳光从窗外斜射进来，落在他半边肩膀上，将他整个人镀上一层浅金色的轮廓。