林观潮将教案一本本摞好，指尖在泛黄的纸页上停留片刻——那里有她用铅笔写的批注，回答提问时画的草图，还夹着莫添怀给她的琴谱。
方雷站在一旁，手里拿着她刚递过去的U盘。
"后半学期的讲义都在这里，"林观潮的声音很轻，"电磁感应和量子基础的部分……青遥他们可能会提前学完，你可以单独给他们拓展材料。"
她的语气平静，像在讨论明天的天气，而不是一场永别。
方雷接过U盘，金属外壳反射着冷光："他们其实——"
"我知道。替我转告他们，我很荣幸当过他们的老师。"林观潮打断他，将最后一支钢笔放进纸箱，"但不一样了。"
阳光透过玻璃窗，将她的影子投在地面上，单薄得像一张纸。
最终，方雷只是低低“嗯”了一声。
他甚至没有勇气问她，以后他们还是不是朋友。
-
林观潮抱着纸箱走出校门时，关务行的车已经等在路边。
"回家？"他拉开车门，阴影落在眉骨上，衬得眼神格外沉。
林观潮回头望了一眼。嘉德的钟楼矗立在湛蓝的天幕下，——它依然高高矗立，指针依然精准地走着。
仿佛什么都没改变。除了她。
关务行伸手接过箱子，似乎随意地说："天气变热了，今天去买香瓜吧，奶奶