“冷吗？”他问。
“不冷。”她摇头，“只是有点恍惚。像做了一场很长的梦，醒来发现一切都变了。”
“但有些东西没变。”他坐下，把竹笛放在膝上，“比如我答应过你，要带你去看樱花。”
她笑：“现在已经是四月了，樱花都谢了。”
“明年。”他说，“我会提前准备。种一片林子，只为你一个人开。”
她转头看他，忽然问：“如果哪天我又消失了呢？如果‘残响’卷土重来，或者净心会余党发动袭击……你会怎么办？”
他沉默片刻，然后拿起竹笛，轻轻吹了一小段旋律。
正是那首童谣的开头。
“只要你留下的频率还在，”他说，“我就一定能找到你。哪怕你变成风，变成雨，变成宇宙中的一粒尘埃，我也会用这首曲子，把你唤回来。”
她靠进他怀里，闭上眼。
“你知道吗？在星茧里最绝望的时候，我幻想过无数次重逢的场景。我以为你会哭，会跪下道歉，会抱着我不放。可你没有。你只是看着我，笑着说‘你剪了头发’。”
“因为我知道，”他抚摸着她的发丝，“真正的重逢，不需要戏剧。它应该是平淡的，像一杯温水，像一句早安，像春天自然到来。”
夜深了。
苏兰悄悄走进监控室，调出共生体的最新数据。屏幕上，林晚晴的脑波图呈现出一种前所未有的稳定模式：七种基本情绪和谐共存，没有压抑，没有爆发，只有流动。而在深层意识区，一段新的代码正在自动生成。
她放大查看，瞳孔骤缩。
那是一段未命名的共感协议，标题只有三个字：
>**《守望者》**
协议内容写道：
【当某一意识体进入深度共感状态时，可自动触发跨维度链接，锁定与其情感绑定最深的个体，实现有限度的信息传递。适用范围：生死、时空、记忆断裂情境。激活条件：持续思念超过三千六百五十日，且双方曾共享‘初始之声’。】
苏兰喃喃：“这不是科技……这是爱的法则。”
她关掉屏幕，走到窗前。雨停了，云层裂开一道缝隙，星光倾泻而下。远处海面，一艘渔船亮着灯，缓缓驶向远方。
她忽然想起十年前，自己也曾问过李承言一个问题：“你觉得林晚晴还会回来吗？”
那时他只是低头擦着竹笛，说：“我不知道。但我每天都会吹一遍那首曲子。万一她听见了呢？”
现在，她终于懂了。
有些人注定不会问“值不值得”，因为他们早已决定：
哪怕世界否定一万次，我也要为那一次可能的回应，坚持到底。
一个月后，归心岛迎来第一批访客。
不再是求医的共感崩溃者，而是一群孩子。他们来自战争地区，经历过亲人离世、家园焚毁，眼神空洞，拒绝说话。心理学家称他们为“静默一代”。
李承言带他们来到X-13树林深处，让他们围坐成圈。林晚晴坐在中央，轻轻哼起那首童谣。
起初，无人回应。
风穿过树叶，沙沙作响。
然后，一个小女孩抬起头，小声说：“我梦见妈妈了。”
接着，一个男孩抽泣：“我想她……但我怕说出来，爸爸会更难过。”
林晚晴伸出手，轻轻握住他们的手。
“那就哭吧。”她说，“在这里，没有人会说你不坚强。”
孩子们一个个开始流泪，拥抱，诉说那些从未敢提起的名字与记忆。而X-13树的根系悄然延伸，将他们的共感波动编织成一张温柔的网，托住每一颗濒临破碎的心。
李承言站在树影下，看着这一切，忽然感到一阵眩晕。
耳边响起低语：
>“你做到了。”
>“但她还能撑多久？”
>“共生体不是完美的容器……她的意识仍在缓慢退化。”
他猛地回头，只见苏兰神色凝重。
“什么退化？”
“我们发现了问题。”她递过一份报告，“共生体依赖X-13树的能量维持意识稳定，但植物神经无法长期承载人类高级认知功能。预计……最多还能维持一年。”
李承言盯着数据，手指发抖。
“有没有替代方案？人造大脑？机械躯体？任何东西！”
“有。”苏兰咬牙，“但需要‘源’的核心权限，启动‘逆向孵化’程序??把‘源’从网络形态，还原为生物实体。也就是说……你要牺牲自己与‘源’的连接，成为新的宿主。”
“那就做。”他毫不犹豫。
“你疯了？！”苏兰抓住他肩膀，“没了你，共感网络会崩溃！全球数百万人依赖你调节情绪平衡！你一旦断开，就是第二次‘共感危机’！”
“那就教会他们自己平衡。”他平静地说，“我一直以为我的使命是做桥梁，连接所有人。但现在我明白了，真正的桥梁，是让人学会自己走路。”
他看向林晚晴，她正笑着教一个孩子折纸船。
“这一次，”他轻声说，“我要为自己修一座桥。”
当晚，他写下《归心宣言》，公开宣布将在春分之日举行“断连仪式”，将‘源’的核心权限移交至新成立的“共感议会”，由全球代表共同管理。
消息震动世界。
支持者称他为圣人，反对者骂他自私。媒体争论不休，有人说他背叛了人类未来，有人说他终于找回了人性。
只有林晚晴什么也没说。
她只是在他睡前，轻轻吻了他的额头。
“别怕。”她说，“这次换我等你回来。”
春分当日，全球瞩目。
归心岛被数万盏灯笼环绕，如同星河坠落人间。李承言站在祭坛中央，身上连接着数百条光缆，通往天空中的“源”网络。
倒计时开始。
“十……九……八……”
林晚晴握紧他的手。
“七……六……五……”
X-13树全株发光，花瓣如雪纷飞。
“四……三……二……”
他最后看了她一眼，微笑。
“一。”
光芒炸裂。
整个世界陷入短暂失联。
一秒后，所有人的脑海中，响起一段笛声。
清澈，悠扬，带着笑意。
然后，一个声音轻轻说：
>“我在。”