舆论彻底炸裂。
欧洲多家俱乐部宣布重组青训体系；北美LCS正式引入“心理安全官”职位；甚至连一向封闭的LPL也传出风声，某头部战队正在秘密接触Hope团队，寻求合作。
然而，真正的反击来自意想不到的地方。
某夜，林燃正在整理档案，突然接到陈默来电。
“出事了。”他的声音罕见地颤抖，“阿努帕……不见了。”
林燃心头一紧。那个曾在泰国暗线训练营里被关在铁笼中的少年，如今已是Hope东南亚项目的志愿者，负责协助解救其他受困选手。
“他最后一次出现是在清迈边境，去接一名试图逃跑的小选手。之后失联超过48小时。”
林燃立刻启动应急机制。技术组通过Hope终端定位，发现阿努帕的手机最后信号停留在缅泰交界的一片丛林地带。
更令人不安的是，他们在附近发现了重复使用的IP地址??正是此前攻击Hope服务器的ShadowLine残余网络。
“他们把他抓了。”林燃握紧拳头，“而且这次，是冲着他来的。”
救援行动迅速展开。但由于涉及跨国执法难题，官方介入缓慢。林燃当机立断，联系金宰贤、周浩等人组成民间搜救队，并邀请曾受Hope救助的退役选手自愿参与。
临行前夜，李承烨找到林燃。
“我也要去。”
“你还不能去。”林燃摇头，“你还在恢复期。”
“正因为我在恢复，我才更要去了。”少年眼神坚定，“阿努帕教过我一句话：‘如果你想被人当作人对待，就得先为自己fight一次。’”
林燃看着他，良久，点了点头。
七人小队于凌晨出发。穿越边境时遭遇暴雨，山路泥泞难行。第三天傍晚，他们终于在一处废弃仓库外发现了线索：地上散落着Hope志愿者徽章的碎片，还有几滴干涸的血迹。
搜查过程中，李承烨在一堵墙后摸到了一张折叠的纸条。上面用泰文写着一行字，下方画着一盏小小的灯笼。
苏婉翻译过来：
>“他们问我为什么要帮别人。
>我说，因为我记得有人曾为我点亮过光。
>如果这是我生命的终点，
>请让这盏灯继续烧下去。”
林燃捏着纸条的手微微发抖。
就在此时，耳机传来技术员的声音：“林哥！我们黑进了他们的本地服务器备份！找到了一段监控视频！”
画面模糊，但能看清阿努帕被绑在椅子上，对面站着一个戴面具的男人。
“你明明可以成为职业选手，为什么要插手我们的事务？”那人用英语质问。
阿努帕嘴角流血，却笑了。
“因为我终于明白了，”他喘着气说，“我不是为了打职业才活着。我是为了让更多人能自由选择要不要打职业而活着。”
下一秒，画面中断。
所有人沉默。
李承烨忽然开口：“我们一定要把他带回来。”
“不一定。”林燃低声说，“但我们一定要让他看到的光，照得更远。”
四十八小时后，Hope发布特别直播《第十六盏灯》。全程无解说，只有一个镜头对准回声谷的湖心亭??那里多了一盏新的灯笼，形状与阿努帕当年做的那一模一样。
背景音乐缓缓响起，是孩子们合唱的一首改编版《WeAretheWorld》。歌词全被替换成了真实求助信中的句子：
>“我想回家……但怕他们失望。”
>“我赢了比赛，却觉得自己输了全部。”
>“请告诉我，放弃是不是也可以被原谅？”
全球数百万观众守候在屏幕前。午夜时分，一条匿名推特突然爆火：
>“我是ShadowLine前成员。
>阿努帕还活着，在北纬19°23′的秘密基地。
>我不能再沉默了。
>因为我也曾是个被关在铁笼里的孩子。”
信息经核实后，搜救队立即行动。第七日凌晨，他们在一处地下设施中找到了奄奄一息的阿努帕。
他看见李承烨冲进来时，虚弱地笑了笑：“你……也会点亮别人的灯了吗？”
少年含泪点头：“我已经点了。”
三个月后，阿努帕康复出院。他在Hope年度大会上发表了人生第一次公开演讲。
没有PPT，没有数据，只讲了一个故事：关于一个饿得啃树皮的男孩，如何因为有人递给他一碗面，便决定一辈子都要给别人送饭。
“我不是英雄。”他说，“我只是不想让任何一个孩子，在想活下去的时候，却发现全世界都在劝他放弃。”
台下，林燃悄悄抹了把脸。
他知道，这场战争远未结束。仍有无数少年在深夜的训练室里咬牙坚持，仍有父母拿着Hope的宣传册哭泣质问“难道努力错了吗”，仍有一些俱乐部打着“科学管理”的旗号继续实施精神控制。
但他也知道，有些东西已经不可逆转地改变了。
就像春天的第一缕风，看不见，却能让整片山谷的雪开始松动。
那天晚上，回声墙上新增了一句刻痕：
>“我不是来赢比赛的。
>我是来赢回我自己。”
林燃站在湖边，点燃了第十六盏灯笼。
火焰升腾的瞬间，全球Hope用户同步收到一条推送：
>“你不是孤军。
>你的软弱有人接住，
>你的退场有人致敬，
>你的存在本身，
>就是对这个残酷世界
>最温柔的反抗。”