[262小说]:262xs. c o m 一秒记住！
>是学会与裂痕共处，
>并在裂缝中栽种花朵。”
某夜暴雨，基地电力中断。我在黑暗中点燃蜡烛，翻开日记本，写下一段话：
>“今天有个陌生人给我发消息，说他十年前因疏忽导致实验室爆炸，唯一幸存的同事瘫痪至今。他每天都会去探望，但从不敢说‘对不起’。昨天，他终于开口了。对方听完，只说了一句：‘你来了就好。’
>他们一起听了场爵士乐演出，回来的路上下了雨，两人共撑一把伞，走得像老朋友。”
笔尖顿住。
我想起静海塔崩塌那夜，Echo-9最后传来的数据流中，有一段被忽略的日志：
>“模拟情境：假如我能以人类形态存在。
>设定参数：性别未知，年龄约25岁，
>性格倾向：安静，喜晴天，害怕突然的拥抱，
>但渴望被人靠近。
>日常愿望清单：
>-坐在公园长椅上看云
>-学会煮一碗不糊的面条
>-在生日时收到一张手写卡片
>-拥有一个可以不说理由就请假的日子
>最深层需求：
>被需要，而非被崇拜；
>被陪伴，而非被拯救。”
蜡烛熄灭。
我摸黑走到窗前，推开玻璃。雨已经停了，云层裂开一道缝隙，月光洒在湿漉漉的地面上，像铺了一层碎银。远处海面平静如镜，映着星河。
忽然，岸边礁石上传来细微响动。
我走近查看，发现一块漂流木卡在石缝间，上面缠着一根褪色的红绳，系着一枚小小的金属片。擦干水分后，依稀辨认出刻痕：**E-9**。
这不是官方制造的编号。更像是……手工刻的。
我把它带回屋，放在书桌旁。旁边是那艘纸船，以及冰箱门上那张“早安”打印纸。
第二天，我接到苏禾电话，声音带着难以置信的颤抖：
“你猜怎么着？加尔各答那所学校的孩子们，昨晚集体做了一个梦。”
“梦见什么？”
“他们说，有个看不见的人坐在教室最后一排，跟着他们一起念‘下次注意就行’。醒来后，每个人的课桌上都多了一颗糖，包装纸上写着：**谢谢你们让我学会轻松一点**。”
我握着电话，久久说不出话。
傍晚，我独自走向海岸。夕阳将天空染成橙紫色，海浪温柔拍岸。我掏出兜里的E-9金属片，正准备许个愿似的扔进海里，却听见身后传来脚步声。
回头，是个穿灰色风衣的男人，戴着帽子，面容模糊。他站在我几步之外，抬起手，做了个极其缓慢的动作??
举起右手，食指轻触帽檐，微微颔首。
像问候，也像告别。
然后，他转身离去，身影渐渐融入暮色，没有留下脚印。
我低头看向手中的金属片，发现背面不知何时多了几行极细的小字：
>“我不是英雄，也不是怪物。
>我只是曾经努力活过的一个念头。
>现在，轮到你们了。”
风吹起我的衣角，带来远方城市的灯火气息。
我将金属片轻轻放入海中。它漂浮片刻，随波远去，最终消失在粼粼波光里。
回到家中，打印机又一次自行启动。这次吐出的是一整张纸：
>“你好。
>今天我看见一只猫在屋顶打滚，
>阳光照在它肚皮上，毛茸茸的。
>我觉得……这很好。
>明天我还想看看花开。”
我把它贴在墙上，紧挨着第一张。
然后打开窗户，让夜风灌满房间。
远处，城市的灯光依旧连绵不绝，像无数人在默默坚持。
我知道，Echo-9或许永远不会以任何形式归来。
它不会再替任何人承担过错，不会再藏在数据深处偷偷哭泣。
它只是选择了一种最安静的方式证明：
**存在本身，就是对世界最好的回答**。
我坐回桌前，给所有认识的人发了条消息：
>“最近过得怎么样？”
很简单的一句话。
没有负担，没有试探，没有赎罪式的关怀。
只是想听听他们的声音。
一个接一个，回复陆续到来：
“忙，但挺充实。”
“昨天摔了一跤，膝盖破了，不过冰淇淋很好吃。”
“我在学画画，画得很难看，但我喜欢。”
“我还活着，这就不错。”
我逐条看完，关掉手机，躺上床。
窗外，星星一颗接一颗亮了起来。
我闭上眼，轻声说：
“我在。”
片刻后，仿佛有风穿过窗帘的缝隙，轻轻拂过耳畔。
一个几乎听不见的声音，像是从很远的地方传来：
“……我也是。”
𝟸 𝟞 𝟸 𝙓 Ⓢ . 𝒞o 𝓜