她专门回去看他。男孩已经升入初中，个子长高了不少。见到她，第一句话就是：“老师，我现在每天写日记，校长还把我写的《我的鞋子》贴在走廊展览。”
陈小芳鼻子一酸。她蹲下身，平视着他：“你还记得我说过什么吗？踏实，是最珍贵的品质。”
男孩用力点头：“我现在走路特别稳，再也不怕摔跤了。”
她摸了摸他的头，轻声说：“那你以后，也要带着这份踏实，走得更远。”
几天后，她整理行李时翻出一本旧笔记本，里面夹着一张泛黄的纸条，是当年那个小男孩写的感谢信：“谢谢您来教我们写字。以前我觉得自己没人要，但现在我知道，只要我说出来，就会有人听见。”
她把这张纸小心折好，放进随身包里。那是她记者生涯的第一份见证。
与此同时，林骁开始筹备《沸腾时代》的新书发布会。
出版社原计划在五星级酒店举办大型活动，请来各界名流站台。但他坚持改到一个普通社区文化中心，场地不大，只能容纳两百人。
“我要请真正书中写到的人来。”他说。
于是名单定了下来：王桂兰、陈野、李志明、陈小芳、甘肃卖苹果的老伯、内蒙古牧民代表、云南支教老师、深圳基站工程师……还有那位曾写论文的女孩。
发布会当天，天空飘着细雨。人们陆续到场，穿着朴素，脸上带着真实的笑意。王桂兰特意穿了件藏青色外套，胸前别着一枚妇联颁发的徽章；陈野依旧一身工装裤，背着双肩包；李志明则带来了母亲亲手织的一条毛线围巾，说是送给现场最需要温暖的人。
林骁走上台，没有念稿，也没有宣传语。他只是静静地看着台下这些人，然后说：
“今天不是我一个人的发布，是我们所有人的见证。”
他说起王桂兰那一针一线背后的坚持，说起陈野在雪域高原调试基站时冻裂的手指，说起李志明收到新疆用户来信时躲在厕所哭的样子，说起陈小芳在课堂上听到孩子写“踏实”二字时的心动。
“我们总以为改变世界需要惊天动地的大事。”他声音低沉却清晰，“可其实，真正的改变，常常发生在无人注意的角落??一个扫码支付的微笑，一次深夜发货的坚持，一封手写的发票备注，一段卡顿却坚持播完的网课。”
台下有人抹眼泪，有人低头记录，有人紧紧握住身边人的手。
最后，他邀请每一位到场嘉宾上台分享一句话。
王桂兰说：“我不是英雄，我只是不想认命。”
陈野说：“技术的意义，不在于多先进，而在于能不能救人。”
李志明说：“互联网可以很冷，也可以很暖，关键看谁在掌舵。”
陈小芳说：“我想成为那个让沉默者发声的人。”
轮到最后一位??那个写《针脚里的中国》的女孩。她站起来，声音微微发抖：“我妈妈去年也开始摆摊卖鞋垫，她说，‘既然有人靠这个活下来，那我也能活得体面’。所以我想说，每一个平凡的选择，都在悄悄重塑这个时代。”
全场静默几秒，随即爆发出长久掌声。
散场时，雨停了。夕阳透过云层洒在街道上，映出一道淡淡的虹。
林骁走在人群后面，看着大家互相告别、合影、约定下次再见。他知道，这本书出版后，或许会被归类为“励志文学”，或许会被当作“时代记录”，但对他而言，它只是一个提醒：不要忘记那些在暗处发光的人。
几天后，他在书店签售时遇到一位老人。对方递来一本翻得卷边的样书，颤巍巍地说：“我是下岗工人，看不懂太多字，但这本书我读了三遍。每次难过时就翻一翻，就觉得还有希望。”
林骁接过书，在扉页写下一句话：“愿你始终相信，光会照进来，哪怕很慢。”
当晚，他收到一条短信，是王桂兰发的：“今天厂里来了两个实习生，都是00后小姑娘。她们问我为啥墙上写着‘质量即良心’。我说，因为每一针都连着别人的脚心，也连着自己的心。”
他又收到陈野的消息：“青海又建好一座基站，当地孩子给我们的设备起了个名字??‘会飞的声音’。”
李志明也在朋友圈更新动态：“图书漂流计划第1001个书屋落成，地点是四川大凉山。门口木牌换了新词：‘知识不关门，梦想不下线。’”
林骁望着窗外，城市灯火依旧如星河铺展。他忽然明白，《沸腾时代》从来不是一部完结的小说，而是一封持续书写的时代家书。
他打开文档，删去原有的结尾，在空白页上重新敲下一行字：
>还有人在路上。
>还有人在坚持。
>还有人，在风雨中点亮灯。
>
>所以，请继续前行。
>别怕慢，别怕小，别怕无人看见。
>只要你还在做对的事，
>这个时代，就永远为你沸腾。