他没有问内容，只是坐在她旁边，安静地陪着她。
林婉写完一页，抬起头，看着他：“你不问我写的是什么？”
沈知摇头：“不问。等你写完，我会第一个看。”
林婉笑了：“你总是这样。”
沈知看着她：“因为你值得。”
林婉低下头，继续写。
窗外的雨还在下，雨滴打在玻璃上，像是一种无声的陪伴。
??
与此同时，娱乐圈的风向悄然变化。
林婉的《放下》成为年度黑马，票房虽然不高，但口碑极佳。许多导演开始重新审视她的作品，甚至有投资人主动联系她，希望能合作一部“商业与艺术结合”的电影。
陈默拿着合约来找她：“这是一个亿的投资，导演你，女主你，男主沈知。他们希望你拍一部能冲票房的电影。”
林婉看着合同，沉默了许久。
她抬起头，看着陈默：“我不需要一亿的投资。”
陈默皱眉：“那你想要什么？”
林婉轻声说：“我只想拍我想拍的电影。”
陈默叹了口气：“林婉，你能不能现实一点？”
林婉看着他，眼神坚定：“我已经很现实了。我只想用我的方式，讲我想讲的故事。”
陈默摇头：“你还是老样子。”
林婉笑了：“是啊，我还是老样子。”
??
苏晴因为《放下》一炮而红。她没有急着接戏，而是主动找到林婉：“导演，我还能再演你的戏吗？”
林婉看着她，眼神温和：“你愿意继续放下吗？”
苏晴点头：“我愿意。”
林婉笑了：“那我们就继续讲一个关于放下的故事。”
??
沈知依旧在拍戏，但他开始尝试做导演。他报名了进修班，也开始写剧本。
林婉问他：“你写的是什么？”
沈知看着她：“是关于一个导演和一个演员的故事。”
林婉挑眉：“是吗？”
沈知点头：“是关于他们如何一起成长，如何一起放下。”
林婉看着他，眼里有光：“那你写完了吗？”
沈知摇头：“还没。但我希望你能第一个看。”
林婉点头：“好。”
??
时间悄然流逝，城市依旧喧嚣，但林婉的世界，却越来越安静。
她不再关注热搜，不再回应争议，也不再迎合市场。她只是继续写剧本，拍电影，像一个安静的旁观者，记录着人世间的悲欢离合。
有人说她不合群，有人说她太固执。但只有沈知知道，她不是不合群，而是她有自己的节奏。她不是固执，而是她有自己的坚持。
有一次，沈知问她：“你后悔吗？”
林婉看着他：“后悔什么？”
沈知说：“后悔没有拍大制作，后悔没有赚大钱。”
林婉摇头：“我不后悔。我拍了我想拍的电影，我活成了我想成为的样子。”
沈知看着她，眼里有光：“你真了不起。”
林婉笑了：“不是我了不起，是我终于明白了，人生不是用来卷的，而是用来活的。”
沈知点头：“是啊。人生不是用来卷的，而是用来活的。”
他们站在窗边，看着外面的夕阳。
阳光洒在脸上，温暖而安静。
林婉的新剧本，名字叫《拾起》。
这一次，她依旧没有急着找演员，也没有急着联系制片公司。
她只是坐在自己的小公寓里，窗外的风轻轻吹动窗帘，阳光透过玻璃洒在桌面上。
她打开电脑，敲下第一行字：
“她曾经放下了一切，如今，她想拾起一些东西。”
她写得很慢，但很认真。
因为她知道，这将是她新的开始。