当侍者悄无声息地撤下主菜菜，换上精致的杏仁豆腐和杨枝甘露时，包厢内的气氛已经变得微妙起来。
水晶吊灯的光芒在银质餐具上跳跃，王中磊突然转动酒杯，杯中的茅台酒在灯光下划出一道琥珀色的弧线。
「彭导，」他的声音刻意放轻，却让整个包厢为之一静，「《环太平洋》的立项批文下来了吧？我看电影局官网都公示了。」
这句话像一颗石子投入平静的湖面，激起层层涟漪。彭磊缓缓抬眼，发现全桌人的目光都聚焦在他身上一冯小刚放下了雪茄，张国立停止了与李冰冰的交谈，连正在倒酒的周迅都顿住了动作。原来这才是今晚的重头戏。
「嗯，刚过审。「他轻描淡写地回答，手上的动作却不停，拿起汤勺为刘艺菲盛了碗松茸菌菇汤。汤勺与碗壁碰撞的声音在寂静的包厢里格外清晰。
王中军迫不及待地接话，身体前倾到几乎要离开椅子：「华谊想参与这个项目！」
「彭导您看，您也是华谊大股东，肥水不流外人田嘛。」他热切的眼神像是盯上了猎物的鹰隼，「这种1.5亿美元的国际大片，华谊要是能参与，股价起码涨一成！」
「是啊，」王中磊立即帮腔，手指无意识地敲击着桌面，「我们可以用《非诚勿扰2》30%的份额加现金入股，资源置换，双赢！」
他特意强调了「双赢」两个字，嘴角挂着志在必得的微笑。
包厢里的空气瞬间凝滞，刘艺菲看了眼彭磊，发现他面色如常，只是修长的手指在桌面上轻轻敲击着。
「华谊想参与可以，」彭磊终于开口，「溢价一倍。」这简单的四个字像一记重锤砸在桌面上口「一倍？！」王中磊手中的酒杯猛地一晃，「彭导，这...这也太高了！好莱坞六大都不敢这麽要价！」他张国立适时地咳嗽一声，拿起公筷为众人分菜：「中磊，生意慢慢谈。来，尝尝这道烩海鲜，地道的唐山特色。」
周迅机灵地接过话茬，凑近刘艺菲故作惊讶道：「艺菲，你皮肤怎麽保养的？这麽近距离都看不到毛孔。」
她纤细的手指在刘艺菲脸颊旁比划着名，试图转移注意力。
刘艺菲配合地微笑：「就是正常护肤，多喝水...」
但她的馀光仍关注着彭磊那边的情况；话题虽然被暂时岔开，但包厢内紧绷的气氛仍在无声蔓延。
王中磊已经喝得满面通红；他突然推开椅子站起来，「彭导！」他的声音因为酒精而变得粗粝，「咱们打开天窗说亮话！」
王中军急忙起身想要制止：「中磊！」但为时已晚。
「华谊待您不薄吧？」王中磊挥舞着手「您那12%的股份，从08年到现在增值了多少？现在公司有困难...」他的领带已经歪斜，额头上渗出细密的汗珠。
彭磊慢条斯理地用丝质餐巾擦了擦手，「王总，」他的声音依然平稳，但眼神已经冷了下来，「商业是商业，人情是人情。」
他放下餐巾，直视王中磊发红的眼睛，「《环太平洋》是好莱坞争抢的项目，狮门和传奇影业给出的条件比这更好，我都拒绝了。我给出溢价一倍的条件，已经是看在华谊的面子上。」
他站起身，西装裤的褶皱都一丝不苟。刘艺菲也跟着优雅起身，裙摆如水般垂落。这个动作像是一个信号，包厢内的气氛瞬间将至冰点。
「时间不早了，我们先行告辞。」彭磊微微颔首，「多谢款待。」
「彭导！」王中磊还想挽留，却被王中军一把拉住手臂。
王中军脸上堆着勉强的笑容：「彭导慢走，改天再聚。
'
走出包厢，穿过铺着波斯地毯的长廊，两人都长舒一口气。
推开酒店旋转门，夜空中已经飘起细雨。七月的雨带着闷热的气息，打在脸上温热如泪，彭磊从门童手中接过长柄黑伞，「啪」的一声撑开，将刘艺菲护在怀中。雨滴敲打在伞面上，发出细密的声响。
身后，高跟鞋敲击地面的声音急促传来。
李冰冰追了出来，红色裙摆在雨夜中格外醒目：「艺菲！」她的声音穿透雨幕，「下次单独约下午茶！我新发现一家很棒的店！」
刘艺菲回头微笑点头，发梢被雨水打湿，贴在脸颊上。
彭磊绅士地为她拉开车门，手掌护在车顶，小心不让她碰到头。
车门关上，将雨声和喧嚣隔绝在外。刘艺菲长舒一口气，整个人陷进真皮座椅里：「比拍武打戏还累。」
她调皮地吐了吐舌头，终于卸下社交场合的完美面具。
彭磊笑着捏了捏她的脸，指尖感受到她肌肤的柔软：「后悔来了？」
「才不。」
她靠在他肩上，发间的香气萦绕在车厢内，「不过...」她犹豫了一下，「你真的一点都不让步？华谊毕竟...」
彭磊的目光投向车窗外闪烁的霓虹，雨水在玻璃上蜿蜒流淌，将那些彩色的光斑扭曲成抽象的图案。
「让步可以，」他的声音低沉，「但要看对谁。」
手指无意识地在膝盖上敲击着同样的节奏，「华谊这些年...」他冷笑一声，「吃相太难看了；听说韩流那些东西都要全吃。」
车子缓缓驶离酒店，轮胎碾过积水的声音像是某种叹息。
刘艺菲握住他的手，十指相扣：「回家吧，馒头该想我们了。
1
彭磊点头，按下车窗按钮。远处的霓虹渐渐模糊，最终消失在雨幕之中。