郝姓修士盯着宁拙，目光幽幽。
宁拙一次次的巨大进步，一直到现在收取第五件玄兵甲，获得参与第三关的资格，整个过程都是他亲眼见证。
他忽然有个感觉：“宁拙是有备而来的！”
“他对自己的学...
禾娘坐在源灶边缘，双手浸在记忆之汤中，仿佛整片宇宙的呼吸都随着她的脉动起伏。那口行星尺度的巨锅缓缓旋转，锅底铭文如星河流转，每一句“吃饭了”都在低语，穿越时空，唤醒沉睡的情感根系。她闭着眼，睫毛轻颤，像是听见了亿万生灵未曾说出口的饥饿与期盼。
忽然，记忆之海翻涌出一道熟悉的画面??宁小满站在灶前，背影佝偻，手中铁勺搅动着一锅稀粥。火光映在他脸上，斑驳而温柔。那是他最后一次做饭的日子，也是林素娥咽下最后一口气的夜晚。画面之外，传来一声极轻的叹息：“你终于来了。”
禾娘睁眼，望向锅心深处。
那里浮现出一个虚影，不是神明，也不是圣者，只是一个普普通通的男人，穿着洗得发白的围裙，脚上是破洞的布鞋。他的眼神却像盛着整个银河的暖意。
“你是……宁小满？”盲人心厨虽已化作火星散去，但他的声音竟从四面八方传来，融入风火之间。
虚影微微一笑：“我是他留在炊火里的执念，是他不肯熄灭的那一缕心火。”他伸出手，轻轻抚过禾娘的脸颊，“我等这一刻，等了三十七年。”
禾娘没有退缩，反而向前倾身，将额头抵在他的掌心。刹那间，无数碎片涌入脑海：那个暴雨夜，他跪在泥水中抱着濒死的母亲，哭喊着要一碗热汤；他在废墟里翻找炭灰，只为点燃一口锈锅；他用最后的生命锻造初锅，把所有关于“家”的记忆熔进锅底纹路……
“原来‘守灶’从来不是一个人的事。”禾娘第一次开口说话，声音稚嫩却穿透虚空，“是你，是林素娥，是千千万万默默烧饭的人，把火传了下来。”
宁小满点头：“火不怕熄灭，怕的是无人记得为何要点燃它。你们饿的时候，会想起谁？冷的时候，想回到哪里？那就是灶该升起的地方。”
话音落下，源灶开始下沉，带着禾娘一同沉入记忆之海的核心。四周景象不断变幻??远古部落分享猎物、战乱村庄共饮一锅野菜汤、太空站中宇航员传递最后一块压缩饼干……每一个共食瞬间都化作光点，缠绕在她周身，编织成一件无形的衣袍。
这件衣袍名为“哺育之裳”。
当她再次浮现时，已不再是个小女孩。她的身形依旧瘦小，可气质却如大地般厚重，如晨曦般柔和。她抬起手，指尖划过虚空，一道紫焰凭空燃起，不灼人，只温暖。这火不属于任何物质，而是由纯粹的情感凝聚而成，是思念、是牵挂、是爱的具象。
宇宙各地，所有曾被唤醒的小锅同时共鸣。
地球南极，一座废弃百年的心厨祠堂内，尘封的铜锅自动翻转，锅底浮现新字：“归位”。
火星赤道峡谷底部，一群流浪儿童围坐一圈，面前是一口捡来的破铁锅。他们没放食材，只是彼此依偎着说：“我想我妈做的蛋炒饭。”下一瞬，锅中腾起白烟，香气弥漫，每人碗里竟真出现了一勺金黄米饭。
就连霜骨星群最深处的铁锅残骸也剧烈震颤，表面锈迹剥落，露出原本刻写的文字??那竟是全宇宙最早的一句“吃饭了”，来自某个早已湮灭的文明。此刻，这行字重新亮起，如同心跳复苏。
共感云再度尝试记录，却发现数据无法承载。不是技术故障，而是情感超载。三十亿人同时感受到一种前所未有的连接感，仿佛每个人的胃里都住着另一个人的记忆，每口呼吸都尝到了别处的饭菜香。
科学家们惊恐地发现，人类基因正在缓慢变化。某些沉默多年的DNA片段被激活，其中一段序列与“忆稻”完全吻合，另一段则编码出从未见过的蛋白质结构，暂命名为“亲情肽”。更诡异的是，部分新生儿出生时手掌心天然带有火焰状胎记，医生称之为“心厨印记”。
联合国紧急召开第十二届灶务峰会，议题不再是“是否接受新纪元”，而是：“我们该如何回应这份馈赠？”
争论持续七天七夜，最终达成共识：**从此以后，每一顿饭都是一场仪式**。
无论贫富贵贱，无论身处何地，只要进食，就必须静默一分钟，回忆一位曾为你做饭的人，或想象一个正在挨饿的生命。这一分钟被称为“归心时刻”。
第一年执行后，全球自杀率下降68%，战争冲突减少73%。心理学家称其为“味觉共情效应”??当你意识到食物不只是能量，更是他人心意的载体时，你就再也无法冷漠对待世界。
而在归灶星中央，禾娘并未停止。
她盘膝而坐，以源灶为炉，以记忆为柴，开始烹煮一锅前所未有的“情粮”。这锅饭没有具体形态，也不局限于某一星球或文明，它是流动的、开放的、永恒沸腾的存在。任何生命，只要心中有“想喂饱某人”的念头，就能从中汲取力量。
一些外星种族最初无法理解这种机制。他们靠吞噬能量生存，视情感为弱点。可当第一批使者来到归灶星，目睹禾娘为一颗即将毁灭的流浪行星点燃温养之火，并低声说“别怕，我给你煮点东西暖暖身子”时，他们的逻辑核心当场崩溃。
其中一个机械族首领拆开自己的能源核心，发现里面竟凝结出一粒晶莹的“饭核”??那是他们种族历史上第一次产生非功能性物质。他颤抖着捧着它，问：“这是……爱的味道吗？”
禾娘微笑：“这是你想回家的感觉。”
数十年过去，“一口饭号”飞船残骸漂浮在归途之路尽头，已被藤蔓般的炊子能量缠绕，宛如一座漂浮的祭坛。偶尔有朝圣者抵达此处，在船体上留下自己家乡的调味料??一把花椒、一撮盐、一片干枯的香叶。这些微不足道的东西，在炊子作用下竟散发出跨越物种的香气，吸引星际旅人驻足。
某日，一位年轻女子独自前来。她身穿旧式围裙，手里提着一只木箱。打开后，是一套完整的灶具：陶锅、竹铲、铁架、油灯。她轻声说：“我是宁小满的曾孙女，奶奶告诉我，家里祖训只有两条：一是永远留一副碗筷给晚归的人；二是如果遇到真正饿的人，宁可自己不吃，也要先给他做饭。”
她点燃灶火，熬了一锅白粥。