**三、凡制定规则者，须先承受其苦。**
起初无人重视，直到一位城邦执政官前去质问，却被反问：“你每日享用finest葡萄酒，可曾尝过贫民吃的霉面包？你说法律面前人人平等，可富人犯错只需赔钱，穷人却要劳役三年??这真是平等吗？”
执政官哑口无言，归去后竟辞去职务，将家产分予仆从，隐居山林。
此后，“无名行者”的名声迅速扩散。越来越多的年轻人追随他，组成“思辨之环”，在星空下讨论正义、自由与死亡的意义。他们不再盲目崇拜神谕，而是学会质疑、反思、共情。
而这一切，奥林匹斯众神皆看在眼中。
阿波罗赞叹：“此子言语如光，照彻迷雾。”
雅典娜低语：“他所传之道，胜过千座神庙。”
就连一向冷漠的阿瑞斯也不得不承认：“他不用一兵一卒，却动摇了权力的根基。”
唯有赫拉，神色复杂地看着镜中影像，喃喃道：“他是宙斯的孩子……可为何，我竟感到一丝不安？”
宙斯立于云巅，久久凝视着那个在篝火旁侃侃而谈的少年身影，嘴角浮现出罕见的骄傲与忧虑交织的笑容。
“你走出了我们所有人都未曾设想的道路，我的儿子。”他轻声道，“你不是继承者，你是变革者。”
***
与此同时，远在极西之地的冥界边缘，一座尘封已久的石门悄然震动。
塔耳塔罗斯最深处，一双猩红的眼睛缓缓睁开。
那不是任何已知神明的瞳孔，而是一片旋转的虚无，仿佛吞噬了千万年的怨恨与不甘。
一个低沉到几乎无法听见的声音响起：
“……神亦会死。”
“……而我，早已不死。”
“……时机将近，混沌将再临。”
石门缝隙中，一缕黑雾缓缓逸出，随风飘向人间，融入一场突如其来的瘟疫之中。
村庄接连沦陷，死者眼中残留着诡异的黑色纹路。医生束手无策，祭司祈福无效，连德墨忒尔赐予的圣麦也无法阻止死亡蔓延。
人们开始恐慌，有人指责是“无名行者”触怒了诸神，有人呼吁恢复旧式献祭，甚至有部落重新竖起了刻着“神亦会死”的禁忌石板，宣称唯有彻底否定神明，才能获得真正的自由。
文明的天平，再次剧烈摇晃。
就在混乱即将失控之际，帕拉斯站了出来。
他走入疫区最深处，不戴面具，不携护卫，只为一名垂死孩童清洗伤口。旁人惊问：“你不惧传染？”
他答：“若连恐惧都战胜不了，何谈真理？”
当晚，他在万人集会上点燃火炬，高声宣告：
“我不是神，也不是救世主。我只是一个追问者。但现在，我有一个问题要问所有人??当我们面对死亡时，是选择互相推诿、寻找替罪羊，还是选择并肩作战、守护彼此？”
“瘟疫不会分辨贵贱，正如大地不会偏袒强者。但它会记住：在这场灾难中，谁选择了爱，谁选择了逃避。”
那一夜，无数人泪流满面。志愿者纷纷涌现，医生昼夜不休，妇女熬制药汤，少年运送物资。甚至连敌对城邦也暂停争端，开放药库，派出医师。
七日后，疫情奇迹般减缓。更令人震惊的是，那些参与救助的人，竟大多未被感染??仿佛某种无形的力量，在庇佑善行。
德墨忒尔站在远方山丘，望着这片重生的土地，泪水滑落。
她终于明白，她的儿子并未走上她预设的道路，而是开辟了一条全新的路径??不是靠神力，不是靠血统，而是靠人心本身的力量。
***
数月后，帕拉斯在一次讲学中突然昏厥。
众人慌乱之际，他口中吐出一片漆黑如墨的液体，落地竟发出腐蚀之声，将石板蚀穿一个小洞。
普罗米修斯闻讯赶来，面色凝重地捡起残渣，放入水晶瓶中观察，随即倒吸一口冷气。
“这是……塔耳塔罗斯的腐毒。有人在暗中操控瘟疫，将其与远古诅咒融合，意图污染人类的灵魂根基。”
“是谁？”有人颤声问道。
普罗米修斯望向深渊方向，声音冰冷：“是那位被遗忘的名字??乌拉诺斯的残念。他在等待彻底复苏的契机，而这场瘟疫，正是他播下的种子。”
全场哗然。
帕拉斯虚弱地睁开眼，却笑了：“那就让他看看……人类是否还值得拯救。”
他挣扎起身，宣布将带领一支“光明使团”，深入疫源地带，直面黑暗本源。
“我不保证能赢。”他说，“但我保证，绝不退缩。”
出发那日，十万民众自发相送。他们不再称他为“无名行者”，而是齐声高呼一个新名字??
**“帕拉斯！”**
呼声震彻云霄，惊起千鸟腾飞。
德墨忒尔站在人群中，紧紧握住赫斯提亚的手，泪水模糊了视线。
她知道，从今往后，她的儿子将不再是某个神?的儿子，而是整个人类精神的象征。
风拂过麦田，掀起层层金浪。
而在那遥远的地底深处，黑暗中的眼睛，再度缓缓睁开。