原来，这锅不仅能唤醒他人遗忘的爱，也在吞噬他自己关于“为何开始”的记忆。每一次治愈别人，都是以他的过往为代价。
门外，风铃轻响。
脚步声再次响起。
这次是个小男孩，约莫七八岁，穿着洗得发白的校服，手里攥着一只破旧的铁皮青蛙，漆皮剥落，弹簧也断了。
“叔叔……”他怯生生地问，“它还能跳吗？是我爸做的，他……不在了。”
林小满望着孩子清澈的眼睛，又低头看向手中账簿，心中明悟如刀割。
他知道，如果再用锅修复这只青蛙，他可能会忘记母亲最后一次抱他的温度，或自己第一次学会煮汤的味道。
可他也知道，不能拒绝。
他深吸一口气，合上账簿，轻声道：“进来吧。”
他接过铁皮青蛙，放入铜锅。
汤水沸腾，光影再现：
夏夜庭院，父亲蹲在地上，手把手教儿子组装青蛙。螺丝拧紧，弹簧上好，按下按钮??“咔哒”，青蛙蹦出老远。儿子咯咯大笑，扑上去抱住爸爸脖子：“爸爸最厉害！”
父亲笑着揉他头发：“等你长大，我也老了。但这小玩意儿会替我陪你跳下去。”
后来，父亲因工伤离世。母亲改嫁，继父嫌这玩具碍事，一脚踩坏了弹簧。孩子偷偷捡回来，藏在床底三年。
光影消散，铜锅中升起一抹青光，缠绕铁皮青蛙。断裂处自动弥合，漆皮复原，甚至多了几分岁月包浆的温润。最神奇的是，青蛙背上浮现出一行极小的刻字：
**“跳一次，就想你一次。”**
林小满取出青蛙，递给孩子。
男孩接过，按下按钮。
“咔哒！”
青蛙跃起，在空中划出一道弧线，稳稳落地。
他欢呼一声，抱着青蛙转身就跑，边跑边喊：“妈妈！它又能跳了！爸爸回来了！”
林小满站在门口，望着他欢快的背影，嘴角扬起一丝笑。
随即，他抬手摸了摸自己的脸，试图回忆刚才那孩子的名字。
记不清了。
他又望向铜镜。
镜中人，面容更加模糊。
他低头翻开账簿，写下新的一行：
>“今日所偿：一段关于‘第一次吃到父亲煮的蛋花汤’的记忆。”
写完，他静静坐下，望着铜锅。
汤还在冒着热气，像一颗不肯冷却的心。
他知道，总有一天，他会完全忘记自己是谁，为什么会在这里。
但只要锅还热着，只要有人捧着破碎的东西走来，他就必须继续煮下去。
因为这个世界，需要一些人默默燃烧自己，去温暖那些冻僵的灵魂。
夜色渐深，巷子安静下来。
远处传来打更似的声响，其实是便利店关门的提示音。
林小满闭上眼，轻声呢喃：“妈，我懂了。
善良不是软弱，是因为知道痛，才更不愿让别人痛。
爱不是负担，是因为失去过，才更想把它还回去。”
铜锅轻鸣，汤面荡开一圈涟漪，映出无数细碎光影??那是城市各处，那些曾走进这里的人，此刻正做着平凡却温暖的事：
少年在厨房笨拙地煮面，父亲坐在桌边含笑等待；
周志远戴着锃亮的听诊器，在社区义诊点为老人检查血压；
小女孩抱着星星眼娃娃，在纸上画一幅全家福，写着“妈妈，我在长大”；
陈婉穿着红裙，在阳台上点燃一支蜡烛，面前摆着一碗辣油拌面，轻声说：“生日快乐，我的爱人。”
而在这座城市的某个角落，一位白发老太太正翻出一本旧相册，指着照片对孙女说：“看，这是我妹妹，林昭华。她没能看着儿子长大，但她留下了一种方式，让爱不会真正死去。”
风铃忽然剧烈晃动。
林小满睁开眼。
门口站着一个陌生男人，西装笔挺，手里拿着一份文件，神情复杂。
“请问……这里是‘林小满’住的地方吗？”
林小满看着他，忽然觉得这人眉眼有些熟悉。
他点点头：“我是。”
男人深吸一口气，递上文件：“我是律师。根据您母亲林昭华女士生前遗嘱，有一处房产和一笔基金正式移交于您。另外……”他顿了顿，“她还留下一句话，让我亲口告诉您。”
林小满接过文件，手指微颤。
律师看着他，缓缓道：
**“告诉她儿子：别怕忘记我，只要你还在帮人，我就一直活在你做的每一碗汤里。”**
林小满怔住。
刹那间，仿佛有千万道光冲破迷雾，他脑海中闪过一个画面：母亲穿着白大褂，转身对他微笑，手里端着一碗热汤。
那笑容，他终于想起来了。
他抬头望向天空，月亮正从云层中探出脸来，清辉洒落，照在铜锅之上。
汤，还热着。