一下，两下，缓慢而沉重，像是从地心传来。
“有人在里面！”小归警觉。
他们加快脚步，穿过一片石林，终于来到谷底。一座青铜巨钟悬于半空，下方是一圈环形祭坛，刻满古老符文。坛中央跪着一人??白发苍苍，身穿残破巫袍，双手紧扣钟链，口中喃喃念诵着什么。
阿芽走近，听见她在重复一句话：
“我说了，所以我在……我说了，所以我在……”
女子察觉有人，猛然回头。她的双眼全白，脸上布满咒印烙痕，嘴唇干裂出血，却仍努力挤出笑容。
“你来了。”她说，“我等了三十年。”
“你是……”阿芽声音发紧。
“我是最后一个守钟人。”女人咳出一口血，“也是把你送出谷的人。”
阿芽浑身一震。
“当年静音司围剿巫族，我们拼死保住‘初声之核’??就是你手中的骨片。它是所有语言的源头碎片，承载着人类第一次说出‘我’时的灵魂震波。为了保它不灭，我们选了一个婴儿带走，那就是你。”
她抬起颤抖的手，指向祭坛深处：“钟下压着的，是你母亲的遗骸。她临死前说：‘若有一天钟能再响，就让我的孩子替我说完那句话。’”
阿芽踉跄上前，拨开灰烬，果然看见一副女性骨架，手中紧握一枚玉简。她取出展开，只见上面刻着一行小字：
>“亲爱的孩子，
>对不起没能陪你长大。
>但你要记住：
>你说出的每一个字，
>都是我为你争取来的呼吸。”
泪水滚落，砸在骨片上。
刹那间，那碎片爆发出耀眼青光，与钟身符文共鸣。整个山谷剧烈震动，绝音阵开始崩解。
小归大喊：“快离开！阵法反噬会把我们都埋在这里！”
阿芽却站着不动。她拾起一根断裂的鼓槌，走向铜钟。
“娘，”她轻声说，“我来替你说。”
然后，用尽全身力气，狠狠撞向钟壁??
咚！！！
一声浩荡长鸣撕裂苍穹。
百里之外，正在书写奏折的监察官停笔抬头；戏班中的老艺人猛然睁眼；边陲小学的女孩放下画笔；帝都密殿里的青铜鉴骤然炸裂……
无数人心中同时响起一个声音：
**“我在。”**
钟声持续了整整九息，而后归于寂静。
烟尘散尽，祭坛已塌，钟坠入深渊，不见踪影。守钟人微笑着闭上了眼，尸身化作飞灰，随风而去。
只有阿芽还站在原地，手中骨片彻底融入掌心，留下一道蜿蜒如唇的印记。
小归扶住她：“你还好吗？”
她点点头，望向天空破开的一线光明。
“我们走吧。”她说，“还有很多地方等着听钟声。”
此后一年，天下异象频生：
-北境戍边将士集体拒唱军歌，改吟家乡童谣；
-西域商队在沙漠中建起“语泉亭”，旅人可在石碑上刻下心愿；
-南疆十万山民举行“开口祭”，每人点燃一支蜡烛，齐声说出自己名字；
-甚至连皇宫深处，也有宫女悄悄传抄《情诗残卷》，并在月下轻声诵读。
静音司终究没有再出手。
十二长老齐聚最后一夜，首席摘下最后一层面具，露出早已风化的面容。
“我们输了。”他说，“不是输给了刀剑，而是输给了一个简单的事实??人天生就想说话，就像种子天生要破土。”
他们熄灭灯火，任档案馆大门敞开。
风卷起无数禁书残页，飞向四方。
而在南方某座无名山村，春雨初歇。阿芽坐在屋檐下教一群孩子折纸船。小归在一旁削竹做哨。
一个男孩举起纸船问：“姐姐，它能漂多远？”
阿芽笑着推它入溪：“只要水一直流，它就能一直走。”
“那要是遇到石头呢？”
“那就跳过去。”她摸摸他的头，“或者绕过去。重要的是，别停下。”
远处山坡上，一朵野花悄然绽放，花瓣颤动，仿佛在低语。
没有人听见，但它确实说了什么。