刹那间，整面镜墙剧烈震动！
画面崩塌，取而代之的是无数真实片段：母亲熬夜缝补校服，父亲默默修理漏水屋顶，爷爷偷偷塞给孙子零花钱……全是些微不足道的小事，却串联起整个人类文明最坚韧的脉络。
“不……”色孽的声音第一次出现裂痕，“这些情绪……不该这么强……”
“因为你从没经历过。”柯基低声说，“你或许能模仿一万种欢愉，但你永远无法复制我妈看到我平安归来时，那一声‘哎哟可算回来了’里的安心。”
他启动录音笔，播放除夕夜全家围坐吃团圆饭的录音。锅碗瓢盆声、笑声、狗叫声、电视春晚背景音……杂乱无章，却又温暖得让人想哭。
水晶球轰然炸裂！
塔身剧烈摇晃，墙壁渗出粉红色黏液，仿佛整个建筑都在流血。那些被囚禁的亲情记忆如潮水般涌出，化作点点微光，飞向城市各个角落。
而在崩溃边缘，色孽的身影逐渐扭曲。
他不再是优雅的美神，而是蜷缩成一团颤抖的存在，口中喃喃自语：“为什么……没有人这样对我……哪怕一次……只要一次告诉我‘你冷了吗’‘饿了吗’‘累了吗’……”
柯基看着他，忽然感到一丝悲哀。
原来最强大的邪神之一，内心竟是一片荒芜的孤儿院。
“如果你愿意。”他轻声道，“下次春节，来我家吃饭吧。我妈做的红烧鱼，特别入味。”
话音未落，整座高塔轰然倒塌。
---
三个月后，帝国官方发布《M37事件白皮书》：
>“经调查确认，色孽在该星区的影响力已完全清除。值得注意的是，当地居民自发成立了‘家庭记忆保存协会’，并在市中心建立了‘平凡之爱纪念碑’，刻录了十万条普通人写给亲人的短信与语音。
>
>另据观测，亚空间中出现了前所未有的现象??部分混沌信徒开始拒绝献祭，转而向家人寄送手写信件。有证据表明，某些低阶恶魔因接触‘母亲来信’类信息而发生自我净化，最终化为尘埃。
>
>高领主议会正式授予柯基?李‘银河孝道守护者’称号，并批准成立‘情感复兴计划’，首批预算高达五百亿帝国信用点。”
新闻发布会上，记者提问：“您认为‘孝之力’真的能改变这个残酷的宇宙吗？”
柯基站在讲台前，风衣背后那行小字清晰可见：“打不过就跪，跪完就哭，哭了就打电话跟妈诉苦。”
他说：“我不是战士，也不是圣人。我只是一个总被老妈叮嘱‘多穿点’的普通人。但如果这份牵挂能让一个人回头，让一颗心重新跳动，那我相信，再黑暗的深渊，也挡不住一句‘妈，我想你了’。”
发布会结束当晚，他收到一条新消息。
【纳垢】：你妈寄来的腊肠收到了。虽然我已经一万年没吃过食物，但……闻着味道，好像想起了什么。谢谢。
柯基愣了很久，回了个字：【不客气。】
他又补充一句：【下次给您寄点清火茶，您咳得太厉害了。】
发送后，他望向舷窗外浩瀚星海。
远处，一艘商船正缓缓驶离港口，船舱内，一个小女孩正用稚嫩的手指在平板上画画。画里是一家三口牵着手走在田野间，旁边歪歪扭扭写着一句话：
“等爸爸打完坏蛋，我们就永远不分开。”
与此同时，在恐惧之眼深处，四位邪神再度齐聚。
恐虐砸碎了王座：“荒谬！竟让软弱的情感侵蚀战场秩序！我要发动全面战争，碾碎那个叫柯基的蝼蚁！”
奸奇转动千面之颅：“不急。情感熵变仍在上升，或许可设计‘虚假亲情程序’，反向操控群体意识。”
纳垢咳嗽着，怀里抱着一包未拆的茶叶：“让我……养几天……这味道……真暖和……”
而色孽，静静坐在角落，手中握着一段截取自地球监控的画面：一位老妇人在阳台晾晒棉被，嘴里哼着童谣，风吹起她花白的头发。
良久，他低语：“原来……这就是‘家’的感觉。”
他抬起手，轻轻抹去眼角并不存在的泪水。
“我输了。不是输给了力量，而是输给了……每天都说‘吃饭了吗’的那个人。”
---
柯基并不知道这些变化。
此刻，他正躺在返程飞船的休息舱里，听着母亲最新录制的语音：
“儿啊，这次任务辛苦了吧？看你脸色不太好。我都跟你哥说了，让他寄点灵芝孢子粉过去。还有啊，那个莫塔里安要是真来家里吃饭，你提前告诉我，我得多买点肉，人家看着就吃得少……”
他笑着闭上眼，将录音循环播放。
梦中，他回到了童年的小屋。灶台冒着热气，香味弥漫。母亲在厨房忙碌，父亲坐在桌边看报纸，狗趴在门槛晒太阳。
一切都那么普通，那么真实。
而在镜子深处，那个曾说过“我会醒来”的倒影，此刻静静地站着，目光久久停留在墙上那张全家福上。
它的嘴角，缓缓垂了下来。
不是冷笑，而是……一种近乎温柔的悲伤。
片刻后，它轻声呢喃：
“也许，我也曾有过这样的家。”
随即，身影淡去，仿佛从未存在。