“轰??！”
镜子彻底碎裂，归零者的身体开始瓦解，化作无数数据流消散在风中。最后一刻，他发出一声低语：
“……为什么……人类要为彼此流泪……”
翡翠伸手接住一片飘落的光屑，轻声道：“因为那是爱啊。”
城镇上空，乌云散去，第一缕阳光照进街道。一只野猫从屋檐跳下，舔了舔爪子，喵了一声??这是三年来，灰雾镇第一次听见生命的声响。
***
战报传回首都，民众欢庆胜利。然而翡翠却独自登上王宫最高塔楼，望着夜空中的群星。
“你在担心什么？”罗德的声音在心中响起。
“我在想，为什么偏偏现在重启艾瑟兰计划？”她仰头，“是因为双月归位后时间结构变得脆弱？还是……有人故意制造这场危机？”
“都有可能。”罗德答，“但更重要的是，你已经开始思考‘背后的目的’，而不是仅仅应对表象。这说明，你真正继承了守望者的意志。”
她苦笑：“可我还是怕。怕有一天，连我也记不起他们的名字，记不起我们一起哭过笑过的日子。”
“那就把它写下来。”
“写故事？”
“是的。用文字、绘画、歌声，把一切刻进世界的皮肤里。只要还有人读，那些人就永远活着。”
她怔住，随即露出微笑。
第二天，守望者学园开设了全新课程??“记忆书写课”。学生们被要求记录身边人的故事，无论大小。一位少年写下清洁工大叔每天默默修理破损桌椅的事迹；一个女孩描绘了母亲哼着歌做饭的模样；还有人整理了妖精尾巴历代成员的传奇。
这些作品被收录进一部名为《永不消逝的光》的典籍，存放于倒悬之城的图书馆中。
***
数月后，南方海岛突发异象。整座岛屿在地图上消失三天，又突然重现，岛上居民声称经历了“重复的一天”，循环了整整四十九次。
调查团抵达时，发现沙滩上刻满了同一句话：
>“如果没人见证，我是否存在？”
而在礁石洞穴深处，他们找到了一台古老的机器??外形酷似初代《时之书》的容器，但内部铭文显示，它是“艾瑟兰意识备份系统”。
“他还活着。”马卡罗夫沉声说，“以某种方式，在时间夹缝中不断重生。”
“那就见他一面。”翡翠说。
众人震惊抬头。
“不是为了战斗。”她目光坚定，“是为了对话。如果我们坚信魔法是灵魂的光芒，那就必须证明，连最黑暗的存在也能被照亮。”
仪式在终焉之谷举行。十二名守望后裔布下“群星归位”阵，翡翠手持水晶残片，引导能量开启时间裂隙。
一道身影缓缓浮现??苍白、瘦削，眼神空洞如深渊。
艾瑟兰回来了。
“你们为何不毁灭我？”他问。
“因为我们不想变成你。”翡翠答，“你试图用抹除来维持秩序，而我们选择用记忆来构建未来。”
“可记忆会痛苦，会扭曲，会带来争斗。”
“但也带来了笑、泪、拥抱和原谅。”她向前一步，“老师罗德曾说，真正的强大，不是掌控一切，而是允许不确定的存在。你害怕混乱，所以我们给你看秩序之外的美好。”
她展开双臂，一道光幕浮现??那是无数普通人生活的片段：婚礼上的誓言、孩子学会走路的第一步、老兵重逢时的拥抱、陌生人雨中撑伞的身影……
艾瑟兰静静看着，许久，终于开口：
“……原来，这就是你们称之为‘意义’的东西。”
他的身体开始消散，化作点点星光。
“也许……下一次轮回，我能学会珍惜。”
裂隙关闭，风归于平静。
***
多年以后，翡翠登基为女王，颁布《自由意志宪章》，宣布魔法为基本人权。妖精尾巴成为国际公认的和平维护组织，分会遍布大陆。
纳兹带着新一代“火龙Slayer”穿梭于灾难题区；
格雷与乌鲁蒂亚共同重建冰之造型魔法学院；
露西出版了《妖精尾巴物语》，畅销百年不衰；
艾尔莎训练出一支由女性骑士组成的“绯红之盾”；
而温蒂，则成为了首位获得“世界医者”称号的魔导医师。
每年春天，所有守望者都会聚集在终焉之谷，点燃十二盏灯，纪念那些曾为光明站立的人。
某日清晨，一个小男孩跑进公会，气喘吁吁：“外面有个老爷爷说要找马卡罗夫爷爷！”
众人一愣??会长已在十年前安详离世。
出门查看，只见一位白发苍苍的老者站在樱花树下，手中拿着一本破旧的笔记本。
“我是来还债的。”他微笑，“当年欠你们一顿酒。”
那人摘下帽子，露出熟悉的面孔??竟是年轻时的罗德，通过时间投影而来。
“别怕，我还站着。”他说，“而且，我会一直看着你们走下去。”
风吹过，花瓣纷飞，如同岁月的低语。
在某个看不见的维度，倒悬之城轻轻震动。时之心跳动如常，而那条曾试图复活艾瑟兰的时间线，此刻开出了一朵小小的花。
罗德的光影伫立城巅，轻声道：
“很好，那就继续走下去吧。”