面对外甥女杨慧岚要下乡的问题，哪怕是恢复了职务的江成也没有办法解决。
要知道这个年代多少大人物的子女都被安排下乡去了，领导干部之类的都是被人监督的。
其实要是子女能力强，反而会因为父母是干...
林远醒来时，窗外的水晶兰正微微摇曳。晨光尚未完全铺开，天边泛着鱼肚白，空气里浮动着一层薄雾，像是昨夜那场梦的余温还未散尽。他侧头看了看床头的旧式闹钟??六点十七分，秒针走得缓慢而坚定，像某种恒久不变的承诺。
苏岚已经不在身边。他坐起身，听见厨房传来轻微的响声：水壶嘶鸣，瓷碗轻碰，还有她哼歌的声音，断断续续，不成调子，却格外安心。那是他们年轻时常听的一首老歌，歌词早已模糊，旋律却深埋在记忆褶皱里，每逢寂静时刻便悄然浮现。
他披上外衣走出去，看见她在灶台前忙碌，围裙上沾了点面粉，发丝垂落肩头。阳光从窗缝斜切进来，落在她的背影上，勾勒出一道柔和的轮廓。
“你梦见什么了？”她头也不回地问。
“你怎么知道我做了梦？”
“因为你昨晚说梦话了。”她转过身，眼里带着笑意，“你说‘别关掉收音机’。”
林远怔了一下，随即笑了：“原来我说出来了。”
她递来一杯热粥，顺手把一张折叠整齐的报纸放在桌上。“今天头条。”她说。
他展开一看，标题赫然写着：
**《南疆地下晶脉停止共振，官方确认“余响效应”进入衰退期》**
副标题是：“科学家称文明精神场趋于稳定，人类情感自主性显著增强。”
林远盯着那行字看了许久，才缓缓放下报纸。“她们真的走了。”他说，声音很轻，像怕惊扰什么。
“不是走。”苏岚坐在他对面，指尖轻轻摩挲碗沿，“是完成了。就像一首曲子弹到最后一个音符，不必重复，也不必挽留。”
屋外忽然传来脚步声，由远及近，停在门前。接着是敲门声，不急不躁，三下。
林远起身开门，门外站着一位穿蓝制服的年轻人，胸前别着“国家记忆管理局”的徽章。他手里捧着一只密封金属盒，神情肃穆。
“林工，我是专程从北京来的。”年轻人敬了个礼，“这是根据您母亲录音中新增语音的频谱分析结果，结合第9号井底部晶层反馈信号逆向还原出的信息载体。局里决定……由您亲自开启。”
林远接过盒子，手指触到冰凉的金属表面，心跳莫名加快。
“它……说了什么？”他问。
“我们不知道。”年轻人摇头，“所有电子读取设备都无法解析内容。只有一次尝试成功??当我们将录音机播放那段家常对话时，盒内晶体出现了微弱共鸣，持续了整整七秒。”
七秒。正好是初代七位实验体存活的平均脑电波同步周期。
年轻人离开后，林远抱着盒子坐在门槛上，迟迟没有打开。苏岚蹲下来，握住他的手：“你在怕吗？”
“不是怕。”他低声道，“是怕听见她们最后想说的话……太沉重，我接不住。”
“那就别接。”她说，“让它们飘一会儿，像昨天那些光点一样。有些话，本就不该被一个人承担。”
但他终究还是打开了。
盒盖掀开的瞬间，没有声音，也没有光影爆发。只有一缕极淡的香气逸出??焦糖色的、带着油烟味的、属于红烧肉的气味。
林远猛地一颤。
苏岚也闻到了。她捂住嘴，眼眶瞬间红了。
“这不是技术。”林远喃喃道，“这是记忆本身在选择传递方式。”
那一整天，他们谁也没再提盒子里的事。可村里人似乎都察觉到了什么。午后的风变得温柔，孩子们不再追逐打闹，老人坐在竹椅上闭目养神，仿佛整个村庄都在无声地守灵。
傍晚时分，一个陌生女孩出现在村口。她约莫二十出头，背着画板，穿着洗得发白的牛仔裤，脚上是一双磨破边的帆布鞋。她找到林远家门前，犹豫片刻，才开口：
“请问……这里是林远老师住的地方吗？”
“我是。”林远走出来。
女孩深吸一口气，从画板下抽出一幅油画。“我叫周念。”她说，“我是……周明璃的侄女。”
林远愣住了。
苏岚接过画，展开一看，画面中央是一座透明纪念馆，玻璃地板下流淌着幽蓝光芒。四周漂浮着无数名字，其中最亮的一个，正是“周明璃”。而在馆外山坡上，一对男女并肩而立，仰望着升腾的光点??那分明是林远和苏岚的背影。
“这画……你什么时候完成的？”苏岚问。
“三个月前。”周念低声说，“那天夜里我突然醒来，脑子里全是这个场景。我没见过姑妈，但她在我梦里讲了一个故事??关于七个女人如何用沉默撑起一座桥，又如何在人们重新学会流泪的时候，安静地退场。”
她顿了顿，声音哽咽：“她说，如果有一天我把这幅画送到你手上，就代表她终于可以睡个好觉了。”
林远久久无言，最终只是轻轻点头，将她请进屋。
那一晚，三人围坐在灯下，听周念讲述她这些年的生活。她原本学人工智能，但在一次情绪模拟测试中，系统判定她“共感指数偏低”，建议进行神经调节干预。她拒绝了，并主动退出项目组，转而投身行为艺术与记忆可视化研究。
“我发现机器永远无法理解，为什么有人会在看完一场雨后哭出来，明明天气预报说这只是普通降水。”她说，“但我懂。因为那场雨，让我想起了小时候姑妈给我念诗的声音。”
临睡前，林远独自走到屋后山坡，抬头望天。星空清澈，银河横贯，仿佛一条未被编码的古老河流。他忽然想起大学时代和周明璃的一次对话。
本章未完，请点击下一页继续阅读