[262小说]:262xs. c o m 一秒记住!
镜头前的他神情冷峻:“我们常说要给普通人机会,可当普通人真的站上来,我们却要求他必须完美、必须纯洁、必须符合我们想象中的‘苦难模板’。如果他曾获得一点点帮助,就被视为‘不纯粹’;如果他流露一丝脆弱,就被说是‘博同情’。那么请问,到底什么样的人才配拥有梦想?”
他顿了顿,声音低了些:“林小树不是完美的符号,他是一个活生生的人。他撒过谎,因为他害怕被淘汰;他隐瞒过往,因为怕被人看轻。但这不影响他能在舞台上哭出真实的眼泪,不影响他用自己的方式诠释角色。我们要的不是圣人,是敢于面对镜头、也面对自己的勇气。”
最后,他看向镜头深处:“从今天起,《公寓新人类》取消‘淘汰制’,改为‘成长追踪模式’。不再打分,不再排名,只记录每个人如何突破自我。输赢不重要,变化才是答案。”
直播间在线人数突破两千五百万人。
教育部官网当天下午转发文章,并配文:“教育的本质,是允许失败的尝试。”
与此同时,星空直播平台上,“林小树日记”系列短视频悄然上线。每晚十点更新,内容是他一天的训练日常:摔跤、忘词、被导演骂、半夜加练台词……没有任何滤镜,只有真实的挫败与微小的进步。
第七天,一条视频爆火??林小树在雨中练习独白,一遍又一遍,直到声嘶力竭。最后一句说完,他跪在地上喘气,抬头望天,笑着说:“我还活着,还能演,就够了。”
这条视频被人民日报微博转载,配文:“每个努力生活的年轻人,都是时代的主角。”
林小树的人气开始逆袭。粉丝自发组织“百城应援计划”,在全国一百个城市的公交站投放他的鼓励语录灯箱。而更令人意外的是,许多曾被雪藏的艺人纷纷主动联系天火,请求加入偶像学院。
“你们那儿……还收人吗?”一位十八线女演员在私信里写道,“我已经三年没接到戏了,但我每天还在练声、背台词。我不知道还能坚持多久,但我不想认输。”
王曜把这条私信打印出来,贴在昆仑实验室的墙上。
他对技术团队说:“做个新模型,叫‘沉没价值识别系统’。扫描全网社交数据,找出那些长期输出内容却从未走红的创作者。我们要挖的,不只是天才,更是被遗忘的努力。”
系统上线一周,便筛选出三千余名潜在签约对象。其中一名甘肃乡村教师,靠自编自导方言短剧在抖音积累百万粉,却始终无法变现;另一位聋哑舞者,坚持上传手语舞蹈视频五年,点赞不过千。天火迅速派出星站团队实地考察,两人均被纳入“特殊人才扶持计划”,前者将参与《爱情公寓》支线编剧,后者将成为《星跳》综艺特邀导师。
行业震动。
星辰联盟再次发声,这次措辞更为激烈:“天火娱乐滥用公共资源,打着‘扶贫’旗号进行恶意扩张!”
王曜未作回应。倒是黄圣衣在朋友圈发了一张照片??甘肃那位老师站在新建的星站门口,身后是孩子们举着“我们也想讲故事”的手写牌子。配文只有六个字:“你说的扶贫?”
舆论风向悄然转变。
越来越多地方政府主动接洽,希望在当地设立天火星站。贵州某县甚至提出免费提供土地和编制名额,只为引进一个培训中心。
“他们不是想要明星。”王曜在内部会议上说,“他们是想让下一代相信,山外面有光。”
就在局势看似顺遂之时,一道暗流悄然浮现。
某夜,王曜收到一封匿名邮件,标题为:“你不知道的黄圣衣。”
附件是一段录音。
内容始于三年前,地点似乎是某高档会所包厢。对话双方,一个是黄圣衣,另一个声音模糊的男人提到了“巨利集团资金挪用案”、“关键账本藏匿位置”,以及一句令人脊背发凉的话:“只要你按计划接近王曜,剩下的事自然有人收尾。”
王曜反复听了三遍。
手指悬在删除键上方,迟迟未按。
他知道,这可能是一次精准的离间计。也可能,是真相的冰山一角。
第二天清晨,他照常来到公司。黄圣衣已在会议室等他,正核对着“星链二期”城市名单。
“浙江台州站点审批通过了。”她说,“下周我去趟当地,顺便看看林小树父母安置情况。”
王曜坐下,平静地问:“你有没有什么事瞒着我?”
她抬眼看他,神色坦然:“有。”
他心头一紧。
“我怀孕了。”她说,“两个月。”
空气凝固。
“孩子……是谁的?”他终于开口。
“你的。”她直视着他,“上次庆功宴后,我们在酒店……你记得吗?我以为你忘了。”
王曜怔住。
记忆碎片浮现??那晚他喝了很多酒,情绪复杂,黄圣衣送他回房。后来发生了什么,他只记得一片混沌。
“你想要这个孩子吗?”他问。
“我不知道。”她声音轻了下来,“但我不会拿它做筹码。如果你觉得这是负担,我可以处理掉。我只是觉得……有些事,应该让你知道。”
王曜沉默良久,起身走到窗边。
他知道,此刻任何一个决定,都可能动摇整个帝国的根基。若信她,可能落入圈套;若不信,或许亲手推开唯一能并肩作战的人。
“留下。”他最终说,“但孩子的事,暂时保密。”
她点头。
当天下午,王曜秘密调取了那段录音的原始IP地址。追踪结果显示,源头位于境外,经多重跳转,最终指向一家注册于开曼群岛的空壳公司??而该公司股东名录中,赫然出现星辰联盟某核心成员的名字。
他笑了。
果然是局。
但他没有揭穿,而是命令技术团队反向植入虚假信息:伪造一份“黄圣衣已同意倒戈”的加密聊天记录,并故意泄露给对方情报网。
三天后,星辰联盟召开紧急会议,商讨“加速瓦解天火高层”的策略。全程被王曜安插的卧底录音取证。
证据齐全当日,王曜做了一件出乎所有人意料的事??他将全部资料打包,寄给了中纪委驻文化部纪检监察组。
随信附言:“中国娱乐产业不该沦为权钱交易的赌场。请查。无论结果如何,我愿配合一切调查。”
此举震惊朝野。
有人称他“大义灭亲”,也有人说他“以退为进”。但无可否认的是,监管层开始真正介入行业整顿。多家经纪公司被查税务问题,数位大咖被限制高消费,曾经不可一世的“资源咖”时代,正在崩塌。
一个月后,官方通报:星辰联盟涉嫌操纵市场、垄断艺人资源,依法责令解散。
而此时,《公寓新人类》第一季收官,林小树以一部自编短剧《父亲》斩获年度青年影像大奖。领奖台上,他说:“我不是天才,我只是不肯闭嘴的普通人。谢谢天火,让我知道,穷,也可以有回音。”
台下,王曜默默鼓掌。
黄圣衣坐在身旁,风衣微微隆起,脸上带着少见的柔和笑意。
发布会结束后,王曜独自登上公司楼顶。夜色如墨,城市灯火如河。
手机响起,是热芭的消息:“哥,我拿到戛纳一种关注单元提名了。你说,我能走得更远吗?”
他回复:“你早已不在起点。”
收起手机,他仰望星空。
他知道,这场关于梦想、权力与尊严的战争,远未结束。资本仍在窥伺,规则仍在重塑,而他脚下这片由无数普通人托起的舞台,正发出越来越响亮的回声。
风很大,吹乱了他的头发。
但他站得很稳。
② 6 ② 𝙓 s . 𝒸o 🅜