[262小说]:262xs. c o m 一秒记住！
但他清楚，这份荣耀不属于他个人，而属于每一个曾被忽视的灵魂。
他挨家挨户走访，邀请村民参与演出。有人害羞推辞，他就坐在人家院子里陪聊半天，听他们讲年轻时学唢呐的经历、织布的手艺、自编的顺口溜。有些人说着说着就唱了起来，嗓音沙哑却充满生命力。
“你们的声音，就是音乐。”他反复强调，“不需要完美，只需要真实。”
正式演出前一周，天气突变，连降暴雨。打谷场积水成潭，舞台地基松动，运输车辆陷在泥路中寸步难行。
所有人都慌了神，唯有林小树异常镇定。
他穿上雨靴，带头跳进泥水里搬器材。村民们见状纷纷赶来，老人拄拐指挥，妇女送姜汤，少年们肩扛木板铺出路来。一夜抢修，舞台奇迹般重建。
演出当晚，乌云散尽，星河璀璨。
两千多名观众席地而坐，有本地村民，有从全国各地赶来的“微光班”学员，也有专程飞来的外国记者与艺术家。
灯光亮起时，第一个登台的是卓玛拉措。她穿着藏袍，手持经筒，用藏语吟诵仓央嘉措的诗。风掠过旷野，将她的声音送往远方。
接着是那位侗族合唱团的老人们，在千里之外通过连线加入演唱。当古老和声响起，现场许多人捂住了嘴。
节目进行到中场，林小树走上舞台。他没有拿话筒，只是静静站着，环顾四周。
“各位，”他开口，“今晚没有明星，也没有观众。我们都是普通人，也都是一束微光。”
掌声雷动。
随后，他转身看向后台，轻轻挥手。
父亲拄着拐杖，缓缓走出。
全场安静下来。
老人手里捧着一本泛黄的笔记本，那是林小树童年写的诗集。他翻开一页，用浓重方言念道：
>“我想变成一只鸟，
>飞过高山，飞过河流，
>把妈妈捡柴的身影，
>带给天上的月亮看。”
声音颤抖，却不曾中断。
念完，他抬起头，看向儿子。
那一刻，林小树跪了下来。
不是表演，不是作秀，而是三十年积压的情感终于决堤。他双膝触地，额头轻抵父亲的鞋尖，像小时候犯错后认罚那样。
全场静默，继而爆发出潮水般的掌声与啜泣。
父亲颤巍巍扶起他，用力抱住。
这一抱，比任何奖项都重。
音乐会持续了五个小时。最后，所有参演者齐聚台上，齐声朗诵《我们的字典》中的台词：
>“我们不怕慢，我们只怕停！
>我们不怕穷，我们只怕忘！
>我们是泥土，也是星光！”
焰火在夜空绽放，照亮群山。
第二天，全球各大媒体头版刊登照片：一位白发老人抱着儿子，在星空下的谷场上泪流满面。标题写着：《最动人的演出，来自中国山村》。
国内社交平台再度沸腾。
#大地之音刷屏#
#林小树跪父真相曝光#
#我们都在等一句原谅#
而林小树本人，早已悄然离开。
他去了母亲的坟前，放下一束野花，还有那本诗集。
“妈，我回来了。”他低声说，“你说的光，我看到了。不止在我身上，也在很多人眼里。”
风吹过山坡，树叶轻响，如同回应。
回到北京后，他收到一封特殊邮件。发件人是十年前被淘汰的那个农村少年，如今已是方言保护项目的负责人。附件里是一段音频，是他用家乡话录制的一篇散文，题为《父亲的扁担》。
林小树戴上耳机，听完整篇，然后转发给了那位曾公开道歉的综艺导演。
附言只有一句：他原谅你了，你也该放过自己。
春天如期而至。
“原生记忆实验室”正式挂牌国家级非遗数字化保护基地。教育部宣布将“民间文艺传承课”纳入中小学选修体系，教材编写组特邀李春梅担任顾问。
“微光班”三期报名人数突破十万，其中百分之六十七来自偏远地区。
而《我在》系列第九集上线当日，林小树收到了一条陌生私信：
>“我是你小学同学张小勇。当年你借我十块钱买作业本，我一直记得。我现在在工地开塔吊，但也开始写小说了。你说我能投稿吗？”
林小树立刻回复：当然能。并且亲自推荐他的短篇《钢铁之上》发表于《人民文学》杂志。
那天晚上，他再次登上天台。
城市灯火如海，每一盏灯背后，都有一个不愿放弃的故事。
他打开电脑，写下新的日记：
>“成名从未让我自由，
>但看见别人发光时，
>我觉得自己也在飞翔。”
𝟸 6 𝟸 x 𝚂 . 𝒞o 𝙼