展台上的游戏舱突然打开，李信从游戏舱里被弹了出来，气得李信忍不住想要踢这游戏舱一脚泄愤，但是想起这玩意值好几千万日元，就又忍住了。
“臭小鬼！”
李信只能对着“诺亚”骂了一句。
见有...
盲少女站在门口，雨水顺着她的斗篷滴落，在门槛前汇成一小滩水洼。她看不见，却微微仰起脸，像是在感受风的流向。断琴横抱于怀，琴身裂痕如蛛网，唯有琴轴上缠着一圈褪色红绳，随风轻轻晃动。
沈知遥没有立刻回答。他只是静静看着她，仿佛透过这具瘦弱的身体，看见了更远的地方??那场焚毁春眠院的大火、溯光井底第三十六层镜影中女人的背影、还有白羽临终前写下的最后一句话：“当琴声再起，便是记忆重生之时。”
“你叫什么名字？”他终于开口，声音低而稳。
少女嘴角微动：“我没有名字。净忆司登记簿上，我是‘第七号失语者’。”
苏璃从内室走出，手中端着一碗热姜汤。她将碗递过去，轻声道：“可你记得琴？”
少女点头，指尖抚过断裂的琴弦：“我记得它哭的声音。那天……他们在钟楼下烧书，我躲在石缝里，听见琴声一节节断掉，像有人在割我的心。”她顿了顿，“后来他们剜了我的眼，说‘既然爱听，就让你永远活在黑暗里听吧’。”
林墨坐在角落的案几旁，迅速记下每一句话。炭笔划过纸面的沙沙声，在寂静的厅堂里格外清晰。宁归靠在门框边，目光沉静。他知道，这些人不是偶然出现的。他们是被钟声唤醒的残片，是记忆逆流中最锋利的那一部分。
寒无极依旧立于窗畔，刀未离手。他盯着少女身后空荡的街道，仿佛还在提防某种无形追兵。“净忆司不会让她独自逃出来。”他说，“她是诱饵，还是漏网？”
“都不是。”沈知遥走向少女，蹲下身，与她平视，“她是钥匙。”
话音落下，小禾忽然从梦中惊醒。他抱着春眠石坐起身，额头沁出冷汗。“妈妈……在哭。”他喃喃道，“石头烫得厉害。”
苏璃急忙上前查看，却发现春眠石表面浮现出新的纹路??是一段乐谱，以极细的银线镌刻其上，正是《万事屋的春天》最后缺失的尾声。而这段旋律，恰好能与少女怀中的断琴共鸣。
“原来如此。”林墨猛地合上笔记，“静音钟楼并非禁锢记忆，而是将它们封存在音律之中。每一块碎片都是一段旋律，每一个幸存者都是一个音符。只有当所有声音重聚，完整的歌才能响起。”
宁归闭目感应片刻，眉头骤然紧锁：“归灵古冢有异动。三十七座无名碑同时渗出血珠，墓碑上的刻痕正在自行改写……内容是：‘归来者，请奏响终章。’”
空气凝滞。
沈知遥缓缓伸出手，触碰断琴。刹那间，一股剧烈的记忆洪流涌入脑海??
他看见盲琴客跪在雪地中，双手被铁链锁住，面前是一架由人骨拼接而成的巨琴。净忆司大祭司站于高台之上，宣读判决：“以汝之耳，代万民遗忘；以汝之指，断天下回声。”琴弦一根根崩裂，盲琴客的血染红了整片冰原。而在远处山崖，一个年幼的女孩缩在岩石后，死死捂住嘴，不敢发出一丝声响。
那是少女。
也是盲琴客唯一的弟子。
画面转瞬即逝，沈知遥踉跄后退，额角渗出血丝。苏璃连忙扶住他，惊问：“你看到了什么？”
“真相。”他喘息着，“盲琴客没有死。他的灵魂被囚在‘静音钟’内部，成为维持封印的活祭。而这孩子……是唯一听过他全部作品的人。她的耳朵，就是最后一卷《万事屋的春天》的载体。”
少女忽然抬起头，脸上掠过一丝痛苦：“我……我能听见他在叫我。就在地下深处，钟声每响一次，他的声音就弱一分。再这样下去……他会彻底消散。”
“我们必须重返西漠。”宁归沉声道，“不只是为了修复记忆，更是为了救他。”
“不可能。”寒无极冷笑，“静音狱已塌陷，青铜门崩毁。我们离开时，整个地宫正在下沉，沙暴吞噬了一切入口。”
“但钟声还在。”小禾举起春眠石，“只要它还在响，路就还没断。”
沈知遥望向窗外。雨仍未停，但风铃却不再叮当作响，仿佛天地也在屏息等待。他缓缓站起身，取下墙上那支白羽留下的笔。笔身滚烫，竟自行在空中划出一行字：
**“终章不在纸上，在人心。”**
三日后，第二支队伍启程。
五人同行：沈知遥、苏璃、林墨、宁归、盲少女。寒无极留守忆坊，守着最后一道防线。小禾留下照顾春眠石，因石头日渐温热，似乎正孕育某种新生。
这一次，他们不再走原路。
宁归以归灵血脉引动地下灵脉，在沙海之下开辟隐秘通道。沿途所见皆为异象：干涸河床突然涌出清泉，枯树一夜开花，废弃村落的墙壁上浮现出流动壁画??画中人物皆面向钟楼方向跪拜，口中似在吟唱。
第七日深夜，他们抵达地心裂缝。
一道垂直深渊横亘眼前，深不见底，唯有微弱钟声自下方传来。崖壁布满古老图腾，描绘着“记忆织者”的传说??远古时代，有一族人能用声音编织真实，他们的歌声能让死者睁眼、让废墟复苏。净忆司成立之初，第一件事便是屠尽此族，并将其圣物“静音钟”埋入地核，永世镇压。
“所以钟楼根本不是监狱。”林墨低声解读，“它是坟墓，也是祭坛。他们把最强大的记忆之力关进去，又怕它醒来，于是设下十二重试炼，只为拖延时间。”
苏璃取出银蝶簪，与春眠石遥遥相对。两者光芒交汇，竟在空中凝成一座虚幻桥梁，横跨深渊。
“这是‘信物共鸣’。”她说，“母亲教过我，真正的信物不在于材质贵贱，而在于是否承载过真心。只要还有人相信，桥就不会断。”
众人踏上光桥，一步一颤，仿佛踩在时间的薄冰之上。
行至中途，异变陡生。
黑雾自深渊喷涌而出，凝聚成无数执律官幻影，手持铁尺，口吐禁言咒文。宁归挥袖洒出归灵血，化作屏障抵挡，却被一道暗影突袭，肩头被划开深可见骨的伤口。
“小心！”沈知遥疾呼。
下一瞬，盲少女突然松开断琴，双掌合十置于胸前。她开始哼唱。
起初只是细微气音，继而渐强，化作一首从未听过的曲调。那旋律既悲伤又温柔，像是母亲哄睡婴孩，又像战士临终前的低语。随着歌声扩散，光桥愈发稳固，黑雾竟如遇烈阳般退散。
“她在唤醒‘织者之音’。”林墨震撼道，“这不是学来的歌，是刻在血脉里的传承！”
终于，他们踏足对岸。
一座巨大钟楼矗立于岩心之中，通体由黑曜石砌成，表面镶嵌着无数人眼形状的晶体，每一颗都在缓缓转动，仿佛注视着闯入者。中央悬着一口铜钟，钟身铭文密布，竟是用千万个名字铸就??全是历史上被抹去的记录者、传唱者、反抗者。
而在钟下，盘坐着一具枯槁身影。
灰袍披身，双目空洞，十指残缺，唯有一缕魂光勉强维系不散。正是盲琴客。
“师父……”少女泪流满面，跌跪向前。
那魂魄微微颤动，竟艰难地抬起一只手，指向她。
无声，却有千言万语。
沈知遥明白了他的意思。