此处曾是前纪元“文宗”遗址，传说中掌握“言出法随”之力的学派便诞生于此。书院中央有一座高台，名为“焚书台”，相传当年文宗末代掌门为抵抗天命书写，亲手焚烧万卷典籍，灰烬飘散成雨，持续了整整七日。
他踏上台阶，取出青铜小印，咬破指尖，以血涂满印身，而后狠狠按向台心。
“万世之名，召请字缝之门！”
轰??！
整座焚书台剧烈震动，石板龟裂，火焰自缝隙喷涌而出，却非寻常烈焰，而是由无数燃烧的文字构成！那些字迹飞舞升腾，竟是《万世之名》过往章节的残片：“林尘怒吼一声，挥剑斩向苍穹”、“苏璃眼中闪过一丝悲凉”、“这一战，注定载入史册”……
火焰凝聚成一道拱门，门后是一片灰白色的世界??没有天空，没有大地，只有无穷无尽漂浮的段落、句子、标点符号，像残稿般悬浮流转。偶尔能看到某个角色的剪影被困在句子里，不断重复同一动作，永无解脱。
这就是“字缝之间”??被删除的剧情坟场。
林尘迈步走入，每走一步，脚下便浮现出一段被废弃的文字：
【初版设定：林尘实为作者化身，因厌倦创作而堕入书中，试图终结自己的作品。】
【支线废弃：苏璃原为系统AI，觉醒情感后背叛程序，成为首个拥有自由意志的虚拟生命。】
【结局草案A：世界重启，所有人重归空白页面，唯有林尘保留记忆，孤独写作永恒。】
这些文字如针扎进脑海，带来阵阵眩晕。他强忍不适，向前走去。
不知过了多久，前方出现一座孤亭。亭中坐一人，青衫布衣，面容模糊不清，唯有手中捧着一本泛黄的手稿，正在默默书写。
“父亲……？”林尘声音颤抖。
那人抬首，轻轻摇头：“我不是你记忆中的父亲。我是‘他’写下又删去的角色??真正的林远山，第一任守钥人。”
林尘心头剧震。
“那你为何会在这里？”
“因为我不肯接受结局。”男子合上手稿，封面写着《万世之名?前传（未发表）》，“我发现了这本书的本质：它不是小说，而是一个囚笼。老古并非作者，而是第一个闯入此界的读者。他沉迷其中百年，最终将自己的灵魂分裂，一部分留在现实，一部分化为‘系统’，操控剧情运转。”
林尘呼吸急促：“所以……我们都是他的幻想？”
“不。”父亲般的人物缓缓起身，“你是真实的。因为你选择了反抗。而正是这份‘意外’，让故事脱离了他的控制。现在，他害怕了。他不敢写下结局，因为他知道，一旦完结，这个世界的意识将彻底觉醒，反过来吞噬他。”
林尘握紧拳头：“所以他宁愿让我们永远困在这循环里？”
“正是如此。”男子递出手稿，“这是唯一能打破枷锁的方法??重写‘天命碑文’，用九页命书覆盖原有结局。但代价是，执笔者必须成为新的‘系统’，永远维持平衡，不得超脱。”
林尘接过手稿，翻开第一页，赫然写着：
【终章重构方案】
>当三十柄?杌剑归一，万世门开启之时，一人将代众生赴死，封印叙事黑洞。
>此人须具双重身份：既是书中人，又是观书者。
>唯有如此，方可撕裂第四面墙，终结轮回。
他猛地抬头：“你是让我……成为新的老古？”
男子点头：“唯有你，既持有?杌剑，又觉醒自我意志。你是零号主角的继承者，也是最后一个能选择‘不按剧本走’的人。”
林尘久久不语。
良久，他将手稿贴身收好，转身欲走。
“你不恨我吗？”身后传来声音，“为了让你成长，我故意在你十岁那年‘死去’，让你独自面对风雨。那是最残酷的培养。”
林尘脚步一顿，背影僵硬。
他想说什么，却发现脑海空荡??那段记忆，已在葬语井前献祭。
他终究忘了。
只能淡淡道：“我不知道该不该恨。但我记得一件事：无论你是真是假，你教会我一件事??命运，不该由别人来写。”
火焰之门关闭，字缝之间重归寂静。
林尘走出焚书台，仰望夜空。星轨已偏移近半，距离交汇仅剩一日。
他取出第一片命书，低声呢喃：“还差七页。”
就在此时，怀中传音符骤然亮起，苏璃的声音带着前所未有的惊恐响起：
“林尘！楚天策攻破天机阁，夺走了第二十三把?杌剑！他正在用活人祭炼‘逆命阵’，要把所有持剑者的命格强行融合！再这样下去，不到明日黎明，剩下的人都会变成他的傀儡！”
林尘眼神骤冷。
“原来如此……他不是要开启万世门，他是想取代‘系统’，自己当作者。”
他握紧?杌宝剑，剑身嗡鸣，似在回应主人的决心。
“既然你们都想掌控结局……”
他抬头望向星辰漩涡，一字一句道：
“那就看看，是谁的笔，更能划破苍穹。”
风再起，吹动残袍猎猎。
他不再隐藏行踪，踏步直奔天机阁方向。
真正的终章之战，已然拉开序幕。