眼前的景象让父子俩屏住了呼吸。
这不是普通的施工，而是一场与时间赛跑的工业复兴大会战。
镜头首先掠过那些苏联援建的老厂房，厚重的红砖墙、高耸的拱形屋顶、坚固的钢筋混凝土骨架在历经风雨后依然...
我坐在医院的窗边，阳光透过玻璃洒在脸上，暖洋洋的。小林还在隔壁病床上打着呼噜，头上的绷带像一顶滑稽的帽子。我摸了摸口袋里的U盘，心里终于踏实了。王总和他的那些人已经被带走，局长亲自督办，证据确凿，案子很快就能结了。
护士来换药的时候，我问她能不能出院。她说还得观察两天，我叹了口气，正想躺回去，手机响了。是房东：“小张啊，你那房子我租给别人了，你得搬出来了。”
我愣了一下，随即苦笑。这下好了，工作解决了，住的地方却没了。我正琢磨着要不要找局长帮忙介绍个便宜点的房子，小林忽然坐起来：“你住哪？”
“我……还没想好。”
“搬来和我住吧！”她脱口而出，然后又赶紧补充，“我住的地方挺大的，房租也不贵，你要是觉得不合适就算了。”
我看着她认真的眼神，心里一阵暖意。点了点头：“那就麻烦你了。”
出院那天，局长亲自来接我们。他开了一辆旧车，车里还放着几瓶酒。“组织上给你们准备的奖励。”他笑着说，“小张，以后就是我的私人按摩师了，待遇从优。”
“那我呢？”小林嘟囔着。
“你啊，”局长看了她一眼，“组织上也在考虑给你安排个合适的岗位。”
小林撇撇嘴：“我才不要进体制内。”
我们一路说笑，气氛轻松了许多。到了小林的出租屋，她带我进去，屋子不大，但收拾得很干净。阳台上种着几盆绿植，阳光洒下来，整个屋子都亮堂堂的。
“怎么样？”她问我。
“挺好的。”我点头，“谢谢你。”
“谢什么，”她摆摆手，“咱们现在是室友了，以后要互相照顾。”
日子慢慢恢复了平静。我成了局长的私人按摩师，工作轻松了不少，工资也比以前高了许多。小林在健身房继续当私教，偶尔会带一些客户来找我按摩。她的腰也好了，比赛拿了第一名，兴奋得像个孩子。
有一天，小林突然对我说：“张师傅，我觉得你父亲的按摩店，应该重新开起来。”
我愣了一下：“为什么？”
“因为你有这个天赋，而且……”她看着我，“你父亲一定也希望你能继承他的手艺。”
我沉默了。父亲临终前的话又浮现在耳边：“有些真相，比命还重要……”我点了点头：“好，我考虑一下。”
第二天，我去了城南。按摩店的废墟已经被清理干净，只剩下一片空地。我在那里站了很久，仿佛还能听到父亲在店里忙碌的声音。他总是早早地开门，给附近的街坊邻里按摩，从不收太多钱。
“小张，你在想什么？”局长不知什么时候来了。
“我在想，我爸当年是不是也站在这里，想着以后要把这间店交给我。”
“那你打算怎么办？”
“我想重新开一家按摩店。”我说，“就在这个地方。”
局长笑了笑：“好，我支持你。”
回到出租屋，我把这个想法告诉了小林。她眼睛一亮：“太好了！我可以帮你宣传，还可以介绍客户。”
“你不是不喜欢干这行吗？”我有点意外。
“那是你父亲的时代，”她笑着说，“现在是你的时代了。”
接下来的几个月，我忙得不可开交。找施工队、买设备、办手续……局长果然兑现了承诺，帮我搞定了不少麻烦事。小林也真的帮我拉了不少客户，有时候她还会来店里帮忙。
新店开业那天，我特意请了局长来剪彩。他来了，还带了不少人，场面热闹得很。我站在店门口，看着“张氏按摩”四个字，心里五味杂陈。
父亲，我终于继承了你的手艺。
晚上，我一个人坐在店里，看着窗外的月亮。小林走过来，递给我一杯热茶：“想什么呢？”
“我在想我爸。”我轻声说，“他要是看到我现在这样，一定会很高兴。”
“你爸一定很为你骄傲。”小林坐在我旁边，“你知道吗？你按摩的时候，特别专注，好像整个世界都安静了。”
我笑了：“你什么时候变得这么文艺了？”
“我……”她脸红了一下，然后转移话题，“对了，明天有个客户预约了你，是个老奶奶，说是要谢谢你。”
“谢我？”
“她说你上次帮她按完，她晚上睡得特别香。”
我笑了笑，心里暖暖的。这大概就是父亲一直想教给我的东西吧??用心去帮助别人，用双手去传递温暖。
夜深了，我躺在出租屋的床上，看着天花板。小林在隔壁屋睡觉，鼾声轻柔。我摸了摸口袋里的U盘，它已经交给组织了，但我还是留了个备份。万一以后有什么需要，至少还能用得上。
父亲，你放心吧。我会好好活下去，继承你的手艺，也守护你留下的信念。
这一夜，我睡得很香。