[262小说]:262xs. c o m 一秒记住！
最震撼的变化发生在时间本身。由于“期待吃饭”的集体意念太过强烈，宇宙膨胀速率出现区域性减缓。某些星区的时间流速变得极其缓慢，仿佛为了让一顿饭吃得更久些。人们称这些区域为“晚餐桌”，传说中，若能在其中度过一日，外界不过过去一瞬，而你却能细细咀嚼母亲做的红烧肉，听父亲讲完那个重复了二十年的老笑话。
林知远终于明白梦境的含义。
他并不是回到了童年，而是意识到：每一个选择为他人点火的瞬间，都是对“家”的重建。少年时他想修仙长生，青年时他想斩妖除魔，中年时他想传承道统，直到如今才懂??所谓永恒，不过是有人愿意记住你的口味，哪怕你已不在。
某日清晨，阿禾煮完最后一锅粥，忽然笑了：“我有点累了。”
林知远心头一紧：“你要走？”
“不是走。”她望着远处云海，“是换种方式留下。”
她将手中的木勺轻轻放入锅中，勺柄朝东，象征晨光初照。随即，整个人化作一阵温润的风，卷起几粒米花，飘向天际。她的身影并未消散，而是融入了那条横贯星空的炊烟之河，成为其中最柔和的一缕。
林知远没有哭。他知道，阿禾从未真正离开。每当有人想起她煮的皮蛋瘦肉粥，或是模仿她搅粥时手腕转动的弧度，她就在那里。
他独自守灶三年，直到某个雪夜，一名盲眼少年叩响门扉。他说他来自没有光的地下城，从小靠气味辨识世界，听说昆仑山上有“能吃的记忆”，跋涉万里而来。
林知远什么也没问，只递给他一碗热汤。
少年喝下第一口，突然浑身剧震，脱口而出：“这是……桂花糖藕？可是我从没吃过啊！”
“是你母亲做的。”林知远轻声道，“她在你出生那天熬的，可惜你没赶上。”
少年愣住，泪水滑落：“那……我能再喝一碗吗？”
“当然。”林知远微笑，“只要你还想回家。”
次日清晨，少年醒来，发现屋内空无一人。灶火仍在燃烧，锅中粥香袅袅，案上留有一张纸条：
>“火给你了，名字你自己取。”
他走出门外，看见雪地上两行脚印延伸向远方，尽头处，似乎有两个身影并肩而立，其中一个还回头笑了笑。
而在这宇宙的每一个角落，新的灶台仍在不断诞生。
有的建在陨石坑里，由幸存者轮流值守；
有的悬浮在战场废墟上空，为亡魂供一碗热面；
还有一座藏在图书馆地下室，管理员每天准时生火，只为让熬夜读书的孩子们能喝上一口姜汤。
没有人再问“为什么要吃饭”。
因为他们终于懂得：
**吃饭不是为了活着，
而是为了证明，
活着，值得被好好对待。**
某日，一位小女孩在幼儿园画了一幅画，老师问她画的是什么。
她指着画面中央的小火苗说：“这是宇宙的心。”
老师不解：“为什么是火？”
小女孩认真地说：“因为奶奶说，只要还有人在做饭，世界就不会冷。”
那天晚上，全球三百二十七座归心灶台同时感应到一股纯净念源波动，火焰齐齐跳动三下，如同回应。
而在遥远的归元母灶核心，那口古老的铁锅静静矗立，锅底裂纹中流淌着金色液体，像是凝固的时光。
偶尔，会有人影在火光中一闪而过??
是老人，是阿禾，是林知远，是千千万万曾为他人点火的身影。
他们不说一句话，只是默默地添柴、看火、掀锅盖。
然后，一道温和的声音再次响起，穿透维度，抵达每个渴望温暖的灵魂耳畔：
“快了，饭马上就好。”
2 𝟔 2 𝒳 Ⓢ . co 𝙼