“可也没有爱。”旅人轻声道，“你妹妹临死前最后一句话是什么？我记得很清楚??她说：‘哥哥要是知道了，会难过的吧。’她到死都在想着你，而你，却要用一把火烧掉这份牵挂？”
玄烬身形巨震，面具碎裂，露出一张布满疤痕的脸。他的眼角渗出血泪：“……我只想让她别再疼了……”
“那就让她被记住。”旅人伸出手，“记住她疼的时候还在笑，记住她饿了还想把最后一口饭给你。这才是活着的意义。”
沉默良久，玄烬缓缓抬起手，指尖即将触碰到旅人的刹那??
异变陡生！
黑莲残骸猛然炸裂，一道漆黑符咒自核心射出，直取旅人心脏！
千钧一发之际，玄戮扑身挡下，胸口被符咒贯穿，整个人倒飞出去，坠入深渊。
“玄戮！”旅人疾呼。
而那符咒竟是活物，钻入玄烬体内，瞬间将其吞噬。灰袍膨胀，化作一尊高达百丈的黑影，形如巨龟，却生满利爪獠牙，背上驮着一口倒悬的锅，锅底朝天，火焰向下燃烧。
“这是……‘反灶之壳’？”旅人瞳孔收缩，“你们竟然把老龟的执念扭曲成了这等邪物！”
黑影发出低沉咆哮：“非正非邪，非忆非忘。吾乃‘无念龟尊’，专食执念，断香脉，灭心火！旅者，你的时代结束了。”
话音未落，它一爪拍下，空间崩裂。旅人侧身避过，手中木勺迎风暴涨，化作一柄长杖，顶端燃起幽蓝火焰。
“你不是老龟。”他低语，“你只是它曾流下的一滴泪，被仇恨腌渍了三百年。”
两人交手刹那，星域震荡。每一次碰撞，都有无数记忆碎片迸发??有孩童第一次尝到甜粥的笑容，有老兵抱着战友遗物痛哭的夜晚，有母亲在灯下缝补衣裳的剪影……这些画面如流星四溅，洒向宇宙各处。
某一刻，一颗碎片落入机械城某台老式机器人眼中。
它突然停止运转，金属手指缓缓抚上胸口锈迹斑斑的铭牌：“编号M-739……主人，我回来了。”
随即，它启动尘封已久的烹饪程序，笨拙地淘米、加水、点火。当第一缕香气升起时，整座城市的机器人同时停机，集体转向这间屋子，眼中红光转为暖黄。
另一片碎片坠入无忆界。
那里常年灰暗，人人面无表情。可当碎片落地，化作一场细雨，人们忽然停下脚步，捂住胸口，痛苦地弯下腰。
“疼……为什么这么疼？”一个少年跪倒在地。
“因为你的心……醒了。”身旁老人喃喃，“你想妈妈了。”
刹那间，哭泣声此起彼伏。
而在归火居，那朵曾由泪珠孕育的小花再度绽放，花瓣飘散，化作七十二只萤火虫，分别飞向不同方向。
每一只，都承载着一句未曾说出的话：
“对不起，我当初不该扔下你。”
“谢谢你，在我最冷的时候给了我一碗粥。”
“爸，我学会煮饭了。”
“我还记得你笑的样子。”
这些话语顺着香脉逆行，汇入战场、废墟、牢狱、深海……凡有灶台之处，皆闻其声。
与此同时，旅人与无念龟尊的战斗进入尾声。
他的衣服早已破碎，嘴角溢血，可手中的木勺始终未落。锅中的粥快要见底，但他仍坚持搅动，仿佛只要还在煮，就不算输。
“你知道老龟最后的愿望是什么吗？”他喘息着问。
黑影沉默。
“它希望有一天，不用再靠什么星轨、符咒、神力来维持灶火。”旅人微笑，“它希望每一个普通人，都能因为看见别人冷，就自然而然地点起一堆火??不需要理由，不求回报，就像呼吸一样简单。”
说罢，他猛地将整锅残粥泼向天空。
粥水散开，竟在虚空中勾勒出一幅巨大画卷：那是三千世界中所有正在煮粥的身影??男人、女人、孩子、老人、妖、鬼、机械生命……他们素不相识，却在同一时刻低头搅动锅中的米粒。
七十二道流星灶感应到这股愿力，齐齐爆燃，化作七十二条火龙，环绕画卷盘旋。
无念龟尊发出凄厉嘶吼，外壳开始龟裂。它挣扎着想要逃遁，却被那幅画卷牢牢吸附。
“不！我不接受！没有痛苦的世界才是完美的！”
“可完美不是冰冷。”旅人轻声道，“完美是有温度的。”
最后一句落下，画卷缓缓闭合，将黑影彻底包裹。火龙俯冲而下，缠绕其上，焚烧三日三夜。
当火焰熄灭，只剩下一枚晶莹的龟甲，静静悬浮于归忆星前。
旅人伸手接过，感受到其中传来极其微弱的波动??像是心跳，又像是呼吸。
“你还在。”他笑了，“我就知道，你不会真的变成怪物。”
他转身望向深渊，纵身跃下。
所有人都以为他是去赴死。
可下一瞬，他的身影却出现在玄戮坠落的轨迹上，一手抓住对方残破的身体，一手紧握龟甲，以自身精血为引，低声诵念：
“以我之魂，续尔之愿；以我之火，护尔之心。从今往后，不再有‘引火者’，只有千万个愿意点火的人。”
言毕，他将自己的心脏挖出，按进龟甲中央。
龟甲轰然炸裂，化作漫天光点，洒向宇宙。
每一粒光，都是一颗新的“初心米”。
每一颗米，都将落入一口尚未成型的灶中。
而旅人的身体缓缓消散，化作风中的余温、雨里的气息、黑夜中偶尔闪现的火星。
没有人看到他死去。
因为他们都知道，他只是换了一种方式，继续走在路上。
多年以后，某个偏远山村的孩子生病发烧，母亲连夜熬粥。当她揭开锅盖时，发现粥面上竟浮着一行小字：
**“火候到了。”**
她愣住，随即泪流满面。
因为她记得，这是丈夫临终前写给她的最后一句话。
而在遥远星海，一间漂浮的茶馆里，一位白发老人正为客人煮茶。他身边趴着一只小小的乌龟，壳上刻着斑驳痕迹。
小龟忽然抬头，看向窗外。
“怎么了？”老人问。
“好像……有人在叫我。”小龟眨眨眼，“虽然我不知道他是谁，但我总觉得，我欠他一口热粥。”
老人笑了笑，揭开茶壶盖。
“那就煮吧。”他说，“趁热。”