然而，就在第七个光带完全点亮之际，星空再次异变。
那颗新命名的“启明”星忽然剧烈闪烁，随后投射下一组复杂符号，落在共忆池水面。女童凝视良久，脸色微变。
“不是欢迎。”她说，“是警告。”
原来，宇宙深处那七种文明组成的联盟，并非单纯迎接“失语的孩子归来”。他们曾亲眼见证一个拥有命名之力的种族如何膨胀、失控，最终撕裂星河，逼迫天道重写规则。他们派出的旋律，既是问候，也是监视。
>“允许你们说话，但不可滥用命名。
>若再现昔日灾劫，我们将亲自降临，施行静默裁决。”
司丞望着水面倒映的星图，久久不语。
良久，她转身走入归忆堂，取出一支全新的笔??由遗声笔的残骸与共忆池底最古老的墨晶融合而成。她在《续真图录》末页写下：
>**“语言的力量不在命名万物，而在承认彼此。
>我们不说服宇宙臣服，我们只请求倾听。
>这一次，我们愿以谦卑之心，重获发声的权利。”**
书页吸收文字后，自动飞向夜空，化作一道柔和金光，逆着星光而去。
与此同时，地球上最后一处遗物之地??“待命名之地”，终于显现坐标。
它不在陆地，不在海洋，不在极地或高空，而位于**每个人的梦境深处**。
只有当一个人真正面对内心最深的恐惧与遗憾，愿意说出那句一直不敢承认的话时，梦中便会浮现一座石门，门上刻着空白牌匾。若他鼓起勇气，亲手写下自己的真名（而非父母所赐、社会所认之名），门便会开启，通往“初我之境”。
在那里，藏着最后一件遗物：**“心声镜”**??能照见灵魂本质的神器，也是言灵母典真正的核心。
女童告诉司丞：“只有自愿放弃‘虚假之名’的人，才能找到它。这也是为何它从未被天帝发现??因为他从不敢直视自己。”
于是，一场前所未有的旅程开始了。
不是远征，不是战斗，而是静坐、冥想、忏悔、回忆。
医院病房里，垂死老人握住孙儿的手，低声说出年轻时背叛兄弟的真相；战场归来的将军独自坐在山巅，对着山谷喊出那句压抑二十年的“我害怕”；一位母亲在女儿墓前痛哭流涕：“对不起……我不该强迫你成为我想让你成为的人……”
每当这样一句话被真诚说出，梦中石门便开启一扇。越来越多的人走进“初我之境”，带回心声镜的碎片。这些碎片无形无质，唯有在群体共鸣中才能拼合。
第一百日夜里，全球共有三十七万人完成了“自我命名仪式”。心声镜完整重现，悬浮于共忆池上空，镜面如水，却不映容颜，只映出每个人内心最深处的愿望。
司丞走上前，轻声问：“我该如何称呼真正的自己？”
镜中涟漪荡开，浮现两个字：
>**“守言”。**
她怔住，随即释然一笑。
是啊，她不是要成为新的上神，也不是要取代天帝。她只是那个愿意守住每一句真话、不让它们被风雨吹散的人。
翌日清晨，她召集所有远征归来的使者、觉醒的言灵继承者、以及仍在学习说话的孩子们，立于共忆池畔。
她将心声镜置于七彩桃树顶端，双手捧起遗声笔的最后残片，将其投入镜中。
轰然一声，镜面炸裂，化作万千光蝶，飞向人间。
每一只蝴蝶落在谁的肩头，那人便能短暂听见万物之声??草木生长的低语，星辰运转的韵律，甚至死者未尽的遗言。更重要的是，他们开始懂得：**倾听，才是最高级的言语。**
从此，世上再无“静言司”。
取而代之的，是遍布各地的“传声阁”。任何人都可进入，在墙上留下一句话、一段录音、一幅画、一首歌。每日黄昏，会有志愿者将当日收集的真言诵读一遍，声音通过菌丝网络传遍全国，甚至送上轨道卫星，播向宇宙。
而司丞，卸下司丞之职，换上素布衣裳，背着一只竹篓，行走于山川之间。她不再执掌权力，只为记录故事。有人问她姓名，她总是微笑：“叫我守言就好。”
至于那五岁女童，则在一个清晨悄然离去。
只留下一封信，夹在《续真图录》最后一页：
>“妈妈说过，当第一个孩子敢于对大人说‘你不对我’的时候，我就该走了。
>现在，这样的孩子已经有千万。
>我完成了使命。
>下一次相见，或许是在你们给宇宙起名字的那天。”
信纸背面，画着一颗小小的星球，上面站着许多手牵手的小人，头顶飘着七彩气泡，里面写着不同的语言。
雨还在下。
但人们已不再躲避。
他们在雨中交谈，在雷声里歌唱，在风中朗诵诗篇。新生儿的第一声啼哭，被父母录下，存入家庭记忆匣，作为一生最初的真言。
某夜，司丞独坐屋檐下，翻开一本新日记。
第一页，她写道：
>“我不做上神很久了。
>但我终于学会了，做一个真正的人。”