“这样有难度的才好！”
程锋败退回来，还不忘给自己挽尊：“更能证明我的实力！看着吧，我一定拿下她！”
“加油！”贺晨真心实意的鼓励了程锋一把。
疯子越努力发疯，压力就会全给到陆涛那边...
贺晨走出程锋的办公室，阳光斜斜地洒在走廊尽头的玻璃窗上，折射出一片斑驳光影。他站在那里，仿佛一脚踏进了某种陌生的节奏里??不再是算计、试探与对抗，而是一种近乎空荡的清醒。
他忽然想起自己刚进公司那年，也曾抱着一腔热血，想做出几支真正打动人心的广告。那时他熬夜写创意案，为一个镜头反复推敲，甚至自掏腰包请同事吃饭只为了听一句真实的反馈。可不知从什么时候起，他的目标变了。不是作品好不好，而是谁比谁更受重视；不是客户满不满意，而是老板有没有多看他一眼。
“我到底什么时候开始，把生活过成了一场竞赛？”贺晨低声自问。
他没有回自己的工位，而是径直走向天台。风很大，吹得衬衫猎猎作响。他靠在栏杆边，望着楼下匆匆来往的人群，忽然觉得这一切都像被按下了慢放键。每个人都有自己的轨迹，有人低头赶路，有人边走边笑，还有情侣并肩而行，手里拎着奶茶。平凡得不能再平凡的画面，却让他心头猛地一颤。
原来，他已经很久没有认真看过这个世界了。
手机震动了一下。是夏琳发来的消息：“你终于醒了。”
贺晨盯着那句话看了许久，指尖悬在键盘上方，最终只回了一个字：“嗯。”
他知道她指的是什么。不是赌局，不是输赢，而是意识的觉醒??意识到自己并非命运的主宰，也不是剧情的操控者，而只是一个正在学习如何做人的普通人。
那天之后，贺晨开始改变。
他不再刻意避开程锋，也不再冷眼旁观林婉儿和程锋的互动。相反，他会主动帮忙整理项目资料，在会议上提出建设性意见，甚至有一次，当林婉儿因为客户需求临时变更而焦头烂额时，他默默接手了一部分设计修改工作。
“你干嘛帮我？”林婉儿有些意外。
“顺手。”贺晨笑了笑，“而且那个配色方案我也有参与，不能让你一个人背锅。”
林婉儿怔了怔，随即轻声道：“谢谢。”
这声谢谢并不重，却让贺晨心里某块冰封已久的地方裂开了一道缝。
与此同时，公司接到了一个新项目??为一家本土非遗手工艺品牌打造年度宣传campaign。主题是“传承”，预算不高，但要求极富情感共鸣力。部门主管原本打算交给程锋主导，毕竟他最近风头正劲。但贺晨主动请缨。
“我想试试。”他说得平静。
会议室里一片安静。程锋看了他一眼，没说话。夏琳则轻轻转着手中的笔，嘴角微扬。
最终主管点头同意，条件是必须两人协作，贺晨负责创意策略，程锋负责执行落地。
合作的第一周并不顺利。贺晨依旧习惯性地想要掌控全局，不断质疑程锋的拍摄节奏和人物选择；而程锋也不再一味退让，每次都被逼到临界点才冷静回应：“如果你有更好的建议，可以直接说，不用绕圈子否定我的方案。”
一次争执后，两人留在公司加班到深夜。
灯光昏黄，办公室只剩他们两个。贺晨盯着电脑屏幕，手指无意识敲击桌面。程锋端来两杯热咖啡，放在桌上。
“你知道吗？”程锋忽然开口，“我以前也像你这样。”
贺晨抬眼。
“总觉得只有自己做的才是对的，别人只要不按我的思路走，就是错的。”程锋靠着墙坐下，“直到有次拍纪录片，我去采访一位老陶匠。他在山里做了四十年陶器，从不出名，也没赚多少钱。我就问他，为什么坚持？”
他顿了顿，声音低了些：“他说，‘手艺不是为了让人看见，是为了不让它消失。’那一刻我才明白，有些事不是赢不赢的问题，而是值不值得去做。”
贺晨沉默良久，终于开口：“你觉得我现在做的事，值得吗？”
“我不知道。”程锋摇头，“但你在尝试，这就比什么都不做强。”
那一夜，贺晨翻出了大学时期的笔记本。泛黄的纸页上写着一行字：“愿我的创意，能照亮一些微小却真实的存在。”
他盯着那句话，久久无法移开视线。
接下来的日子里，他彻底调整了方向。不再追求炫技式的表达，而是深入走访那位非遗传承人??一位六十岁的竹编艺人。老人住在城郊的老屋，双手布满裂口，却能在半小时内用几根细竹条编出一只栩栩如生的鸟。
贺晨蹲在他身边，一连跟拍三天，记录下每一个动作、每一句闲谈。他发现老人从不称自己的作品为“艺术品”，只说是“老祖宗传下来的手艺”。最让他动容的是，老人有个女儿在国外读金融，从未学过竹编，但他仍固执地准备了一整套工具，说“万一哪天她想回来了呢”。
项目提案会上，贺晨播放了一段三分钟的短片。没有华丽剪辑，没有煽情配乐，只有竹条交错的声音、老人低沉的讲述，以及最后那只飞离掌心的竹鸟。
全场寂静。
片刻后，掌声响起。
客户代表当场决定追加预算，并希望将这支片子作为全国巡展的开场视频。
庆功宴上，大家都喝得有点多。杜毓虽已离职，但有人提起他时，贺晨举起了酒杯：“也为杜毓干一杯吧。他也许方式不对，但他至少敢去追自己喜欢的东西。”
众人愣了一下，随即纷纷举杯。
程锋走到他身边，碰了碰杯子：“你变了。”
“是啊。”贺晨笑着，“终于不像个反派了。”
程锋哈哈一笑：“你从来就不是反派，只是被困住了。”
夜深散场时，夏琳站在门口等他。
“没想到你能走到这一步。”她说。
“你还一直在观察？”贺晨问。
“当然。”她眨了眨眼，“主角的位置空着，总得看看谁能坐上去。”
“那你现在有答案了吗？”
夏琳没有直接回答，而是抬头望向星空：“你知道为什么这个城市晚上能看到星星的人越来越少了？不是天变了，是灯太亮了。每个人都拼命发光，生怕被人忽略。可真正的光，有时候恰恰来自那些愿意安静燃烧的人。”