夜凉如水，无星无月，唯有远处城市轮廓在天际线上投下的一抹暗淡光晕。
神秘而广袤的森林深处，月光艰难地从枝叶缝隙间挤进来，洒下斑驳的光影，仿佛是黑夜中仅存的几缕光。
就在这片花园的中央，几道...
风卷残云，春阳初霁。七迷村的溪水潺潺流淌，映着天光与人影，仿佛将过往十年的寒霜尽数融化。苏羽站在岸边，指尖轻抚程巧巧发梢，那缕被风吹乱的青丝终于安静地垂落在她肩头。远处孩童的笑声渐远，归鸟掠过树冠，投下斑驳剪影。
可就在这安宁深处，大地忽然微微一颤。
不是震动，更像是某种沉睡之物在呼吸。苏羽眉心微蹙，目光不由自主转向北方??那座孤塔的方向。他腕上的青铜指环悄然泛起一丝微光，如同回应某种遥远的召唤。
“怎么了？”程巧巧察觉他的异样。
“没什么。”他收回视线，声音温和，“只是……沙漏动了。”
程巧巧沉默片刻，轻轻握住他的手。“它一直在动。从你归来那一刻起，就没有停过。你说它是时间之钥，可我总觉得，它更像是一颗心跳。”
苏羽没有否认。他知道她说得对。那沙漏并非机械运转，而是随着某种意志脉动。每一次金色细沙的流转，都像是宇宙深处传来的一声低语。而如今，那低语正变得清晰。
“守梦人的职责是断虚妄、护真念。”她仰头看他，“但若有一天，‘真念’本身成了执念呢？若有人真心相信死者该归，亡魂可复，我们……还能否斩断这份渴望？”
苏羽望着水面倒影中的自己。那张脸已不再年轻，眼角刻着岁月的痕迹，眼神却比十年前更加清明。他缓缓道：“执念分两种。一种是贪恋，不愿放手；另一种是深爱，不肯告别。前者当斩，后者……只能引导。”
“可引导，也需要代价。”程巧巧低声说，“母亲临终前告诉我，真正的守梦人，不是站在高处审判梦境的人，而是愿意走入梦中，替他人承受痛楚的存在。”
话音未落，溪水忽地泛起涟漪。一圈圈波纹自中心扩散，竟不随风，也不因鱼跃。紧接着，水中倒影开始扭曲??他们的身影渐渐模糊，取而代之的是另一幅画面：
一座石殿，四壁刻满逆蔷薇图腾。中央祭坛上，躺着一名少年，面容苍白如纸，胸口插着半截断裂的花枝，黑血缓缓渗出。而围绕祭坛跪伏着数十人，皆披麻戴孝，口中吟唱着那首古老的童谣：“花开有时节，归来无归期……”
“这是……未来的幻象？”程巧巧惊退半步。
“不。”苏羽凝视着水镜，“这是‘回响’。当执念足够强烈，现实与梦境之间的屏障就会出现裂痕。有人正在试图唤醒沉睡的庭园意志。”
“谁？”
“还不知道。”他伸手拂过水面，影像瞬间破碎，“但能引动这种级别的回响，绝非普通人。或许是某个遗族后裔，也可能是……我们未曾料到的‘继承者’。”
程巧巧脸色微变：“你是说，那个画塔的小女孩？”
苏羽点头。“她左手有月牙胎记，符合第七代守梦人的预言特征。但她出生在边境孤儿院，从未接触过净世花，理论上不可能触发血脉共鸣。除非……有人提前种下了‘种子’。”
“种子？”
“情感的种子。”他望向远方山峦，“就像当年李凝妆以执念为引，培育出黑蔷薇一般。若一个孩子从小被告知‘父亲会在花开时归来’，日复一日描绘画卷，年复一年等待……这份纯粹的思念，本身就可能成为开启旧仪式的钥匙。”
程巧巧心头一紧。“那我们要去找到她吗？”
“现在还不能。”苏羽摇头，“贸然介入只会加剧她的执念。真正的治愈，不是强行撕裂梦境，而是在她自愿醒来时，递上一只手。”
他顿了顿，目光深远：“况且，我还担心另一件事。”
“什么？”
“门将永闭。”他轻声重复沙漏底部那行字，“可‘若有真心愿逆命而行者，仍可循花香而来’??这句话，不是警告，是邀请。”
程巧巧瞳孔骤缩。“你是说……沙漏本身留下了后路？”
“不是沙漏。”苏羽低声道，“是‘它’。庭园的本质从未真正消亡，它只是换了一种形态存在。母亲用生命封印的是‘仪式’，父亲摧毁的是‘火种’，而我改写的，只是规则的表层。真正的庭园，从来就不在任何一座建筑里，而在人心深处。”
一阵沉默。
风吹过桃林，花瓣如雨飘落。一只蝴蝶翩然飞过，停在程巧巧肩头，翅膀上隐约浮现一朵微型黑蔷薇的纹路。她不动，任其停留。
良久，她问：“那你接下来打算做什么？”
苏羽从怀中取出一枚干枯的花瓣??那是最后一片断念莲的残骸。他将其置于掌心，闭目默念。片刻后，花瓣缓缓悬浮而起，化作点点金尘，在空中盘旋成一道螺旋轨迹，最终指向西北方向。
“我要去一趟荒漠。”他说，“五年前我埋下的那株断念莲，本该在今年春天开花。如果它真的绽放了，说明‘守心印’的力量已经扎根于大地。但如果……它提前开了，或者根本没开，那就意味着，有人动了它的根。”
程巧巧看着他，忽然笑了。“所以你又要走了？”
“只是短暂离开。”他握住她的手，“这一次，我不再是一个人穿越时间。我会带着你的名字前行。”
她踮起脚尖，再次吻上他的唇。这一吻比上次更深，更久，仿佛要将十年的离别都压缩进这一刻。风停了，连溪水都仿佛静止。
分开时，她眼中含泪，却笑得明亮：“记住你说的话。力量的意义不在掌控生死，而在守护平凡。还有……真正的家，就在此刻，我在的地方。”
“我记得。”他轻抚她脸颊，“每一句，我都刻进了灵魂。”
翌日清晨，苏羽独自踏上西行之路。他没有骑马，也没有带兵器，只背着一只旧布囊，里面装着几块干粮、一本泛黄日记，以及那枚始终佩戴的青铜指环。走出村口时，许多村民前来送行，孩子们挥舞着手臂喊着“苏叔叔早点回来”，老人们默默合十祈祷。
他在木牌前驻足片刻，伸手抚过“守梦人家”四个字。阳光洒在指尖，温暖而真实。
然后，他转身离去。
一路向西，地貌渐变。平原化为戈壁，绿意退去，黄沙漫天。越接近南方荒漠，空气越是干燥灼热。第三日傍晚，他抵达一片罕见的绿洲??棕榈摇曳，泉水清澈，中央一株奇异植物静静伫立：通体洁白如玉，九片花瓣层层叠叠，蕊中跳动着微弱金光。
正是断念莲。
但它不该在这里。
苏羽眉头紧锁。按照他的记忆，这株莲应生长在沙漠腹地一处隐秘沙坑中，远离水源，靠月华与星力滋养。如今它却出现在绿洲中央，根系浸泡在清泉之中，显然已被人为移植。
更诡异的是，莲蕊中的光芒并不稳定，时明时灭，仿佛受到某种干扰。
他缓缓走近，蹲下身检查土壤。指尖触及根部瞬间，一股阴冷气息顺着手臂窜入体内，脑海中骤然闪过无数碎片画面：
本章未完，请点击下一页继续阅读