？为什么要做这种事，你知不知道我很害怕很讨厌很恶心！你怎么能这样对我……连理由都没有……”
沈轻语的嗓音微微发颤，却发出有力的嘶吼声。
宋郁注视着他流泪的眼睛，那双眼睛看上去楚楚可怜，比他说出来的话动人多了。
“因为我爱你。”
沈轻语愣住了，眼泪悬挂在睫毛上随着风抖动了几下。
“可你却忘了你答应过我的事情。”他站在沈轻语的面前，亲昵地用指腹摸去眼尾的泪痕，“我要惩罚你，却舍不得把你绑住，只有这样你才会记住我吧。”
“……你疯了。”
宋郁比他高出一大截，只是站在他面前就挡住了所有光，阴影完全笼罩在沈轻语的身上，让他动弹不得。
“是，我疯了。”宋郁苦笑一声，“可我正常的话，你就愿意爱我了吗？”
“我们才认识半年多，我也已经有男——”
“我们早就认识过，是你把我忘记了。”宋郁冷静地打断他，不想听他把那三个字说出来，“你明明答应过要做我的老婆的。”
不知为何，沈轻语从他的语气中听到了一丝委屈。
“你在臆想什么？”
为了证明自己说的是实话，宋郁拿出手机，动作有些粗暴地翻出一张备份在他的手机里的褪色的老照片。
照片上有几个七八岁的小孩，坐在老式小区的小花园里。沈轻语一眼就在孩子中认出了自己。从小他就是一群孩子里最好看的那个，每次出去玩都会被夸奖，那时候最常玩的游戏就是过家家，沈轻语扮演的角色也总是“妻子”。
“想起来了吗。”
沈轻语在记忆中搜寻，难以置信地指向照片中那个瘦小黝黑的男孩：“这是你？”
宋郁点头。
沈轻语感到一阵唏嘘。多年前那个干巴巴的小孩竟然如今长成了这副又高又帅的样子，还真是不可思议。印象中他确实有次和一群小朋友要玩过家家的时候被姑姑喊走了，他只是随口说了一句大概是“下次我还当你老婆”之类的话，因为那个干巴巴的小男孩十分勤劳，沈轻语要是当他的“妻子”，什么活都不用干，就坐在一旁看他们堆沙子做饭，所以沈轻语才会说这种话。
可那天之后没多久姑姑就带着沈轻语搬家了，那句“下次”就成了无法兑现的承诺。
多年过去沈轻语早就忘了，没想到竟有人一直记挂在心上。
见他似乎是想起来了，宋郁有些期待地望着他，又给他找出了一张截图。截图的是一条评论，一个人在他的视频下留言，说“很好看，很喜欢。”，而沈轻语回复了一个小狗叼着爱心、旁边还写着“爱你”两个字的表情包。
“你还说爱我。”宋郁幽幽地看着他，“可你全忘了。”
沈轻语没想到只是这样的往事和一个只能算作客套的表情包会被他当真，一时间觉得有点荒唐。
沈轻语感到一阵无力。他疲惫地摇头：“那只是儿时的玩笑，一个客套的表情包……怎么能当真？”
宋郁将手机收回口袋，阴郁的目光在她脸上逡巡，低声重复：“不能当真吗？”
“是，这些不能作数。”
他了然地点了点头，眼中是一闪而过的悲伤，他喃喃道：“我懂了。”随后决绝地擦着沈轻语的肩膀离开。
他的背影在冬夜显得寂寥又孤独，像是被抽干了灵魂，只剩一具躯干摇摇晃晃。沈轻语竟产生了一丝怜悯之情。
沈轻语拍了拍脸颊才让自己清醒过来。他不知道该不该回寝室，他无法接受那个给自己发了一年骚扰短信的是他的室友，只能选择在温暖的食堂坐一会儿，看着外面经过的行人，他有些茫然。