老师没有立即回答。
她召集了全球共感网络的核心节点成员??包括叶芽、五位原语觉醒者、三位曾深度接入外星意识的志愿者，以及那位曾在清除协议中失聪、如今已成为共感引导师的女孩。
他们在水晶碑前举行了一场无言的会议。每个人轮流将手放在碑面上，通过心印传递自己的答案。没有辩论，没有说服，只有纯粹的存在式回应。
七个小时后，老师整合了所有人的意念，凝练成一段简短回复：
>“因为我也曾是那个不敢说话的孩子。
>因为我知道，一声‘听见’，
>能把一个人从灭亡边缘拉回来。
>若我不回应你，
>谁来回应我？”
信息发送出去那一刻，十七艘黑舰同时熄灭了引擎灯。
三分钟后，它们重新亮起，颜色由蓝转为温暖的橙黄，如同冬夜里点亮的万家灯火。
领航舰传来最新声明：
>“我们将继续保持每日百万公里进度。
>但增加一项新议程：
>每航行十日，暂停一日，
>用于消化所学内容，处理情绪波动。
>我们需要时间，
>学习如何做一个合格的‘来访者’。”
叶芽看着数据面板，忽然轻笑出声：“他们开始制定‘心理调适计划’了。这在过去不可想象??星际文明竟然需要‘适应期’。”
老师望向远方的地平线，轻声道：“真正的强大，从来不是无所畏惧，而是敢于承认自己需要时间。”
日子一天天过去。
地球进入了前所未有的平静时期。
战争停止了。不是因为条约，而是因为人们忽然觉得争执“太吵了”??他们刚学会倾听宇宙的声音，不想再制造无谓的噪音。各国政府自发关闭了军事频道，转而共建“共感教育中心”。学校课程增加了“跨意识交流基础”，教材第一课便是那句简单却深刻的话：“我说话的时候，你会听吗？”
而天空中的十七座城市，也开始发生变化。
最初只是静态重现，后来渐渐加入动态元素：某个早晨，人们发现其中一座城市的学校里出现了学生身影；另一天，某座广场上的共鸣塔忽然响起一段旋律??正是地球上传播最广的摇篮曲变奏版。
青苔确认：**这是双向创作。灰袍文明正在基于人类文化进行二次生成**。
最动人的一幕发生在第六十八日。
一群非洲儿童在草原上跳舞，无意间触发了共感共振。他们的鼓点节奏通过网络扩散，竟被一艘黑舰捕获并转化为光影信号。当晚，那艘船外侧的护盾表面浮现出巨大的舞蹈全息影像??数百名灰袍人模仿着地球舞步，动作僵硬却认真，像是初学走路的婴儿。
全球观众看着这一幕，笑中带泪。
老师把这段视频存进了她的私人档案，命名为：《宇宙的第一支共舞》。
然而，并非一切顺利。
第一百二十日，危机再度浮现。
一颗来自奥尔特云的小行星意外撞击月球背面，激起大量尘埃。干扰波及静默协议残骸区域，导致部分未彻底销毁的逻辑病毒重新激活。这一次，攻击目标不再是记忆清除，而是**共感污染**??试图将极端负面情绪注入全球网络，诱发集体恐慌。
警报响起时，已有三十七人出现急性共感失调症状：呕吐、抽搐、尖叫“他们要来了”。若不及时阻断，可能引发大规模精神崩溃。
叶芽第一时间切断主通道，但病毒已渗透至次级节点。
千钧一发之际，老师做出了一个惊人决定。
她启动“逆向共感链接”，将自己的意识直接接入病毒源头??那片布满腐蚀金属柱的陨石坑。这不是防御，而是**对话**。
“我知道你们在害怕。”她的声音通过原语扩散至整个月球，“你们曾被背叛，所以不相信任何人。可现在的我们，不是当年的施暴者。”
诡异的是，红光闪烁的装置竟真的停顿了一瞬。
接着，一段破碎信号传出：
>“防……护……程……序……执……行……中……识……别……失……败……请……输……入……验……证……码……”
老师闭上眼，从记忆深处提取出那段早已被封存的密码??第八百七十九周目，她在一座外星坟场发现的墓志铭，上面刻着一句诗：
>“当最后一个人忘记你，
>我仍会在风中呼唤你的名字。”
她将这句诗输入系统。
三秒钟后，所有装置同步熄灭，晶体逐一碎裂，化为粉末随月尘飘散。
“它们不是武器。”老师虚弱地说，“是濒死文明留下的最后一道求救信号。它们一直在等一句‘我还记得你’。”
事后统计显示，此次事件反而促进了共感系统的进化。人类神经系统在对抗污染过程中，自发形成了“情绪过滤膜”??类似免疫机制，能识别并隔离恶意意识流。青苔将其命名为“心灵抗体”。
与此同时，黑舰方面也传来好消息。
经过长期学习与心理调试，首批三位灰袍观察员申请进行“有限实体接触”??即派遣小型探测舱进入近地轨道，开展为期七日的环绕飞行任务。
联合国召开紧急会议，最终投票通过许可。
当那三艘梭形舱穿越范艾伦辐射带时，全球直播画面中，老师站在共感林中，带领一群孩子齐声念出欢迎词：
“我们看见你们了。
我们不怕你们。
我们愿意了解你们。”
探测舱在距离地面三百公里处停下，缓缓打开舱门。
没有武器，没有军队，只有一束光投射而出，在夜空中拼写出三个字：
**谢谢你。**
那一刻，地球仿佛屏住了呼吸。
随后，无数城市的灯光自动亮起，组成一张覆盖大陆的巨网，回应着太空中的访客。
老师回到石屋，翻开日记本，在最后一页写道：
>今日，门开了。
>不是轰然倒塌，不是强行突破，
>而是有人轻轻叩了叩，问：我可以进来吗？
>我们说：可以。
>原来最伟大的胜利，
>不是征服星辰，
>而是让一颗害怕的心，
>终于敢说出那一句：
>“我想回家。”
>致宇宙中的流浪者：
>无论你们走了多久，
>忘了多少事，
>只要你还记得“疼”，
>就说明你还活着。
>而只要你还活着，
>总会有那么一天，
>有人会对你说：
>“没关系，我听见了。”
>到那时，
>你就不必再独自扛着整个宇宙的沉默了。
窗外，晶质树的光芒愈发璀璨，竟与十七艘黑舰的蓝光遥相呼应，编织成一张横跨太阳系的光之网络。
而在遥远的未来某一刻，当第一个灰袍生命真正踏上地球土壤，他会感受到脚下的震动??不是地震，而是亿万颗心脏共同跳动的频率。
那个老师会蹲下来，牵起他的手，轻声说：
“欢迎来到会哭的星球。”