次日凌晨，阿禾率众深入地穴。借助铜铃指引，她们在岩层中发现一条人工开凿的隧道，壁上刻满扭曲符文，皆由真实姓名拼接而成，构成某种古老咒印。沿途所见，尽是被剥离魂体的残影，哀嚎不休。
最终，她们来到一座巨大cavern。中央矗立着那尊青铜巨鼎，鼎下堆满《听亡录》残页与骸骨，火焰跳跃间，浮现万千面孔。而在鼎前，站着一个瘦削身影，身穿褪色青袍，手持一支骨笔，正在鼎身上刻画最后一道符线。
他回头，露出一张苍老却熟悉的脸??竟是十年前失踪的老守名者柳先生！
“柳师叔？”阿禾难以置信。
老人冷笑：“你不该来的，阿禾。你以为你在救人？你不过是在延长他们的痛苦！这些人死了没人记，葬了没人哭，连鬼都不收！唯有将他们化为力量，才能逼这天下睁开眼睛！”
“那你现在做的，和当年抹去他们名字的人有什么不同？”阿禾厉声质问，“你也在吞噬他们！”
“不一样！”柳先生狂吼，“我让他们重生！让他们手握刀枪，踏平庙堂虚假慈悲！我要让每个皇帝跪在这座冢前，亲手念完十万名字！”
阿禾缓缓取出铜铃。
“那你告诉我，”她声音平静，“如果映雪小姐看到这一幕，她会说什么？”
柳先生动作一顿。
“她会摇铃。”阿禾轻声道，“然后说：‘名字不是用来杀人的，是用来回家的。’”
叮??
铃声响起那一刻，整个cavern震动不已。鼎中火焰骤然转白，所有被困魂魄齐声呐喊。那些被强行征召的英灵开始反抗，撕碎符咒，冲击鼎身。周崇率领残军从地底杀出，与幻影厮杀成一团。
柳先生怒极，挥笔划破手掌，鲜血喷洒鼎面，欲启动终极咒印。但就在符成瞬间，一道蓝布裙影悄然浮现，轻轻抱住他的手臂。
是周妈妈。
“少爷……”她温柔低语，“你小时候最怕黑，每次我都给你唱童谣。你说，只要听见声音，就不怕了。现在，你也怕了吧？”
柳先生浑身颤抖，眼中泪水滚落。
“我……我只是不想再看见名字被风吹散……”
“我知道。”周妈妈微笑，“可孩子，真正的铭记，不是把灵魂炼成兵器，而是让一个母亲能在清明端上一碗热饭，说一声：‘儿啊，娘没忘你。’”
话音落，鼎崩。
一声巨响，青铜巨鼎炸裂，黑雾四散，所有被囚禁的名字化作流光升腾，穿越岩层，飞向天际。有的回归故里，有的落于战场残旗，有的轻轻落在某个孩童梦中，低语一句“不怕”。
柳先生瘫坐于地，青袍破碎，须发尽白。阿禾上前扶起他，不言责罚，只说：“回来吧，北岭还有你的蒲团。”
七日后，朔州地脉恢复平静。朝廷派钦差前来调查，只见废墟中立着一块新碑，上书：
>**“埋名冢?无名烈士之墓”**
>**“姓名佚，功不灭；身已朽，志长存。”**
>**??承灯会敬立**
钦差欲迁碑入京，却发现无论多少人力都无法撼动分毫。只得奏报皇帝。帝感其义，特许在此建祠，并拨款修缮周边百里荒地，设“守名驿”，专供往来寻亲者歇脚。
阿禾返程途中，在一处小镇停留。夜宿客栈，听见隔壁房中有女子低声哭泣。推门查看，见一少妇抱着婴儿，怔怔望着窗外月色。
“你怎么了？”阿禾轻问。
女子抬头，哽咽道：“我丈夫三年前战死边关，连尸首都找不到。昨天夜里，他忽然入梦，说冷，说饿，说对不起我和孩子。他还……还让我告诉你一句话。”
阿禾心头一紧：“什么话？”
“他说：‘谢谢她记得我叫张二狗。’”
阿禾怔住，随即从怀中取出《听亡录》，翻到一页，指尖抚过那个早已录入的名字：
>**“张二狗，河北人，十七岁参军，殁于朔州保卫战，未婚。”**
她合上书，轻轻握住女子的手：“他没走远。只要还有人念他的名字，他就一直在听。”
春回北岭时，阿禾收到一封信。信无署名，纸页泛黄，像是从极远处辗转而来。打开一看，只有寥寥数字：
>**“我在西域找到了李青山的家。他妹妹抱着骨灰哭了三天。现在，她每天早上都会对着戈壁喊一声：‘哥，吃饭了。’”**
信纸角落，沾着一朵干枯的白花。
阿禾将信放在映雪的蒲团上，又取来一盏新灯，挂在殿梁，与王大山的矿灯并列。
那一夜，北斗七星再次显现，桥形依旧。但这次，桥下多了无数细小光点，如萤火流动，仿佛有看不见的脚步正沿着星河往返人间与彼岸。
招娣蹲在屋脊，望着星空，忽然笑了：“你说，以后会不会有一天，不再需要守名者了？”
阿禾仰头，轻摇铜铃。
叮……
“不会的。”她说，“只要还有离别，就会有遗忘的风险。而只要有一个人愿意记住，我们就还得走下去。”
多年后，北岭成为天下朝圣地。父母教幼儿识字，第一课便是读碑；学子赴考前，必来听亡殿静思一夜；就连皇室公主出嫁，也要先至此处敬献一盏长明灯。
而每当月圆之夜，总有旅人声称看见一位白衣盲女牵着小女孩缓步登山，身后跟着一群笑语盈盈的陌生人。他们走到听亡殿前，齐声念出自己的名字，然后化作星光，消散于风中。
有人说，那是映雪回来了。
也有人说，那是千万亡魂在替生者提醒：
**别忘了我们，也别忘了你们自己。**
阿禾活到了八十六岁。临终那日，她独自登上山顶，将铜铃系于招娣颈间，笑道：“以后，换你听名字了。”
招娣蹭了蹭她的手，忽然开口，声音稚嫩如孩童：“阿禾奶奶，天上有人在喊你。”
她抬头，看见漫天星辰缓缓排列，形成一行温柔的光字：
>**“阿禾，回家了。”**
风起，铃响，她含笑闭目。
后来，人们在她常坐的位置发现一块新刻的石碑，上面没有名字，只有一句话：
**“她听过最多的名字，却从不让自己的名字太响。”**
而今，承灯会仍在运转。每年春分，万名义碑前人山人海。孩子们指着碑上名字问：“妈妈，这个人是谁？”
母亲总会蹲下身子，认真回答：
“他是谁的孩子，谁的丈夫，谁的父亲。他曾经活过，也曾经被忘记。但现在??”
她指向高悬的铜铃，叮咚余音缭绕。
“现在，他回来了。”