“从今天起，所有沟通留痕，所有变更同步云端，谁瞒报，谁负责。”
她声音不高，却像薄刃划开空气，众人屏息。
沈归倚在门框，等她散会，才开口：“气势不错，但别把自己逼太紧。”
林绵把笔帽合上，笑得轻松：“我松一寸，下面松一丈，我不敢松。”
八、11:11a.m.——直播前的“幸运橘子”
行政小妹推来一辆小餐车，上面摆满橘子，每只贴小标签：
“剥我=顺利”“吃我=零失误”“吻我=爆捐款”……
众人哄笑，各自拿了一只。
林绵挑了最丑的一只，青皮带疤，却沉甸甸。
她剥开，果汁四溅，甜到牙根，像把昨夜雨夜苦意冲淡。
她把橘子皮撕成两半，一半贴在电脑屏边缘，一半塞进口袋——
“幸运符，明晚结束再扔。”
九、14:00p.m.——微博热搜的“黑粉突袭”
午后，微博突然冒出话题：
#星澜慈善晚宴蹭热度#
#橘子树模型甲醛超标#
配图是凌晨仓库那批劣质PVC，有人故意把“公益橘子树”剪成标题，暗指星澜用毒道具坑观众。
转发瞬间破万，评论区骂声一片。
林绵正在36F测试推流，接到公关部电话，立刻让阿K调出仓库监控——
11:47分，一个戴鸭舌帽的人偷摸进入仓库，用手机拍照后，往模型上喷洒不明液体，再迅速离开。
人脸被口罩挡大半，但左腕有一枚黑色火焰纹身。
林绵把截图发进群里：
【查，往死里查，这是商业诋毁。】
十、15:30p.m.——地下停车场的“纹身男人”
阿K通过门禁系统比对，锁定车辆——一辆无牌面包车，凌晨2点驶离保税仓。
交警数据库显示，车主是“映象文化”前员工，曾被王娅挖角未果。
林绵带着保安，直奔映象文化办公楼，却在地下停车场堵住纹身男——
对方正准备开车跑路，被保安按在车前盖。
男人起初叫嚣：“你们谁啊？我要报警！”
林绵把监控视频举到他眼前：“报，现在就可以报，看警方先抓谁。”
男人眼神闪烁，终于低头：“是……是王娅让我做的，她说搞砸直播，星澜会乱，你们会求她回来收拾残局。”
林绵攥紧手机，指节发白，却声音平静：“谢谢你作证，法务会跟你详谈。”
十一、17:00p.m.——星澜38F的“真相公告”
一小时后，星澜官方微博发出公告：
1.恶意抹黑证据已提交警方；
2.橘子树模型通过SGS环保认证，合格报告附链接；
3.直播将增设“透明实验室”环节，实时检测空气质量，欢迎网友云监督。
配图是纹身男在监控里的截图，以及SGS报告封面。
评论风向瞬间反转：
#支持星澜维权#
#橘子树冲，我们来了#
林绵刷着评论，长指停在屏幕，像按下一场胜利。
十二、18:30p.m.——39F的“成人礼”
霍星澜站在窗边，背对她，手插口袋，声音低沉：“又欠你一次。”
林绵把SGS报告放桌上：“不欠，我只是把风暴关进笼子。”
男人转身，目光落在她脸上，像暮色落在湖面：“明晚结束，跟我去一个地方。”
“哪里？”
“先保密，但一定让你记得，南城不止有暴雨，还有日落。”
林绵笑，把半片橘子皮贴在他袖口：“幸运符，明晚结束再扔。”
霍星澜低头，嗅了嗅橘子香，声音轻得像自语：“好，一起活到日落。”
十三、20:00p.m.——会展中心的“最终锁门”
夜里，林绵独自巡场——
舞台灯架、橘子树模型、捐款接口、弹幕服务器……
她像一名守夜人，把每个角落点亮，再一盏盏熄灭。
最后，她站在观众席中央，抬头看穹顶——
黑暗里，星澜logo的霓虹微弱，却坚持不灭。
她把对讲机调到频道1，轻声说：
“各部门，这里是Lin，明晚19:00，我们直播间见。”
“收到。”
“收到。”
“收到。”……
回声在空荡大厅此起彼伏，像森林在夜里长出无数张嘴，齐声回答。
十四、23:30p.m.——出租屋的“夜雨终章”
林绵回到出租屋，先给两棵橘子树浇水，再把新SGS报告钉在墙上，与橘子皮并列。
她打开备忘录，写下：
“第70天，抓住黑影，也抓住光；
第71天，让恶意成为善意的前奏；
第72天，直播见真章。”
写完，她站在窗前——
夜雨最后一次冲刷玻璃，云层裂开，月光漏进来，像一条银色绶带，静静披在她肩头。
她伸手，与玻璃上的自己对碰，轻声说：
“明天，让整座城看见——
橘子树，不止开花，不止结果，还能在黑暗里，长成森林。”