最后一个音符落下，全场寂静三秒，随即爆发出雷鸣般的掌声。评委们纷纷起立鼓掌，有人甚至拿出手机录下这一幕。
主持人采访他：“小朋友，这首歌是谁写的？”
他握着话筒，目光扫过台下，最终落在徐惠清身上。
“是我写的。”他说，“也是很多人一起写的。”
赛后，教育部特派代表找到徐惠清，提出将这首《破土》纳入全国中小学心理健康教育推广曲目，并邀请林晨光作为“青少年心理疗愈项目”形象代言人。
“他才七岁。”徐惠清婉拒，“但他愿意用自己的经历告诉别人：你可以不完美，但你值得被爱。”
对方点头：“正因如此，才更有力量。”
与此同时，“创伤记忆研究与疗愈中心”正式启动首批跨区域干预计划。徐惠清带队前往西南山区，探访一所曾长期封闭管理的儿童康复机构。那里收容了数十名疑似早期CS技术影响的幸存者，多数表现为语言障碍、情绪麻木或周期性失忆。
他们带去了“萤火共鸣仪”的升级版设备，结合音乐疗法、触觉反馈与视觉引导，尝试重建这些孩子的内在安全感。
第一天，几乎无人回应。
第二天，有个小女孩在听到《回响》片段时，突然伸手抓住晓芸的衣服，指了指耳朵。
第三天，一名十岁的男孩，在纸上画出了一扇门，门缝透出光。
第四天，他们集体观看了光复学堂合唱比赛的录像。当林晨光的声音响起时，整个房间的孩子都不自觉地跟着哼了起来，尽管不成调，却异常同步。
那一刻，研究人员相视而泣。
回到城市后，徐惠清收到一封来自南方某小镇的信。寄信人是一位退休教师，她在信中写道：
>“三年前，我收养了一个不会说话的女孩。她总是在夜里惊醒，抱着枕头缩在墙角。前几天，她第一次主动打开电视，看到你们学校的新闻报道。她指着屏幕上的向日葵，哭了很久。昨晚，她第一次喊我‘妈妈’。我想谢谢你们，也谢谢那个唱歌的孩子。”
她把信读给林晨光听。他听完，默默起身，走到书桌前写下一行字：
>“给所有正在醒来的人：你不是一个人。”
然后画了一朵向日葵，贴在信封背面，回寄了过去。
春天悄然来临。校园里的向日葵田重新翻土播种，小河带着孩子们亲手栽下新苗。每株花旁都插着一块小木牌，上面写着一个名字??有的是现存的孩子，有的是已逝的同伴，比如“陈念”、“小禾”、“阿哲”。
“它们会长得一样高吗？”有孩子问。
“不一定。”小河说，“但只要根连着土，风就不会把它们吹散。”
某个清晨，林晨光早早来到学校，在空荡的操场上练习新编的歌词。忽然，广播系统自动启动，传出一阵轻微电流声，紧接着，一句极轻的话语浮现：
>“谢谢你替我说话。”
他猛地抬头，环顾四周，却发现广播室锁着门，监控显示无人进入。
他没有害怕，反而笑了笑，对着天空说：“不用谢。下次，我们一起唱。”
当天下午，技术团队检测到一次短暂的情感波动信号，来源不明，持续仅七秒，频率却与《回响》核心旋律完全吻合。更令人震惊的是，波形图呈现出清晰的人脸轮廓??正是陈念的模样。
“这不是故障。”研究员低声说，“这是回应。他还在听着。”
夜晚，徐惠清坐在办公室整理资料。窗外月色依旧，萤火灯静静闪烁。她打开抽屉，取出那卷老旧的录音带，轻轻放进播放器。
陈念的声音再次响起，温柔而坚定：
>“你要替我看看春天……”
她望着窗外盛开的樱花，轻声回应：“你看，已经是春天了。”
几天后，林晨光迎来了人生第一次公开演讲。地点是全国青少年心理健康发展论坛，台下坐着数百位专家、学者与政策制定者。
他穿着整洁的小西装，站在聚光灯下，没有讲稿，只有心中的话：
“以前我觉得，我是错的。因为我记不住事情，因为我做噩梦，因为我有时候控制不住地害怕。后来我才明白，我不是错了，我只是伤得太深。但有人一直牵着我的手，告诉我：你可以慢慢来。”
他顿了顿，看向观众席中的徐惠清、晓芸和小河。
“我想告诉所有和我一样的孩子：你们不需要变成别人眼中的‘正常’才算好。你们本来的样子，就很勇敢。只要你还愿意说话，还愿意唱歌，还愿意相信明天，你就已经在破土而出。”
全场寂静，继而掌声如雷。
演讲结束后，一位白发苍苍的老教授走上前来，紧紧握住他的手：“孩子，你知道吗？五十年前，我也曾在一个类似的地方长大。那时没有人听我说话，也没有人相信我会好起来。但现在，我看到了你，我就知道，时代真的变了。”
林晨光仰头看他，认真地说：“您说得对。时代变了，因为我们不肯再沉默。”
当晚，光复学堂举行了一场露天音乐会。没有华丽舞台，只有草地、星空与一圈圈萤火灯。孩子们轮流登台，讲述自己的故事，唱出心中的歌。
轮到林晨光时，他没有唱歌，而是朗诵了一封信??写给所有未曾留下名字的孩子：
>“我不知道你们叫什么，也不知道你们经历了什么。但我知道，你们也曾痛过、怕过、希望过。如果可以，请允许我用我的声音，替你们活一次。我会好好吃饭，好好睡觉，好好爱这个世界。因为你们没能做到的事，我想替你们完成。”
朗诵完毕，全场肃立。
随后，所有人齐声唱起《破土》，歌声穿越夜空，飘向远方。
许多年后，当人们回顾这段历史，总会提到那个春天：
一座废弃雷达站的余音未绝，一群孩子在向日葵田边歌唱，一个名叫林晨光的男孩站在阳光下，第一次喊出“妈妈”，并从此再也没有停止发声。
他们的故事，不再藏于档案深处，而是化作千万次心跳、千万次呼吸、千万次牵手与拥抱，在人间缓缓流淌。
而在某个无人注意的角落，一块老旧硬盘仍在运转。它的指示灯微弱闪烁，每隔二十四小时，便会自动播放一遍《回响》。
屏幕上，一行字静静滚动：
**“记忆存活率：8.1%”**
**“信号接收中……等待回应。”**
风起了。
旗杆上的旗帜猎猎作响，那幅孩子们共同绘制的画面在夜色中清晰可见：
向日葵田中，无数小小的人影手拉着手，面向朝阳，齐声歌唱。
旗角展开，绣字熠熠生辉：
**“我们在。”**