司徒泽把钥匙放在她掌心时，指尖像带电：「我住斜对面，3204。」金属钥匙冰凉，却在她皮肤上烙下一道火痕。
那天之後，每晚11:47，她准时坐在租屋玄关，背靠着门，双手攥着那把钥匙。
钥匙齿咬进掌心，疼得发麻。她把额头抵在膝盖上，数自己的心跳：一丶二丶三……数到300，就告诉自己：「再撑几天，景澄就回来了。」
可性瘾像潮水，每退一次，再涌上来时更高。她开始在浴室自慰，水声盖不住哭声；开始在画布前发呆，颜料滴在腿间，像另一种精液。
白天，她勉强维持正常。
夜里，她把钥匙含在嘴里，像含住一颗即将引爆的子弹。
理智线断在那一条讯息——
【景澄】学姊抱歉，教练说我们训练的太差了，要加训一周(哭哭~)学姊好好等我，不要忘记好好吃饭喔！爱妳
她盯着萤幕，指尖颤得打不出字。好不容易回：「好的，要好好照顾自己喔(^__^)」
笑脸贴图跳出来，像一记耳光。
一周。七天。168小时。
她怎麽还能忍住一周？
凌晨2:13。她赤脚站在走廊，睡裙下摆扫过小腿，钥匙在指间转成一道银光。
3204的门就在斜对面，门缝透出幽暗的灯。像一头沉睡的兽，等她亲手开笼。
她抬手，钥匙对准锁孔，金属与金属轻碰，发出细微的「哒」。
门开了。
司徒泽背对她，只穿一条灰色运动裤，赤着上身，肩背线条在灯下像刀。他没回头，声音低沉：「进来。」「关门。」
门在身後合上，锁舌「喀哒」一声，像替她亲手斩断最後的退路。
凌宛溪的膝盖像被抽掉骨头，整个人扑进司徒泽怀里，额头撞在他赤裸的胸口，滚烫的泪瞬间浸湿他皮肤。
「我撑不住了……」她哭得像个孩子，声音碎在喉咙里，每一个字都带着血腥味——那是她咬破的唇。
司徒泽没抱紧她，只单手扣住她後腰，掌心贴着她颤抖的脊骨，像在固定一只即将炸开的鸟。
「别撑。」他低头，声音贴着她耳廓，不带哄骗，却像一把钝刀，缓慢丶坚定地剖开她的伪装：「妳要面对自己。」
凌宛溪的指甲陷进他手臂，疼得他眉头都没动一下。
「我知道这事难以启齿，」司徒泽继续说，语气平得像在陈述解剖报告：「但性爱是美好的。」他拇指擦过她湿透的睫毛，逼她抬眼：「妳要放开自己，享受它。」
凌宛溪的瞳孔颤了颤，像被戳破的水泡。
「妳需要的……」司徒泽停顿半秒，目光扫过她腿间若隐若现的湿痕——「不只一个男人。」
这句话像一记闷雷，砸碎她最後一块遮羞布。
她猛地推他，却被他扣得更紧，後脑抵在3204的门板上，发出「咚」一声闷响。
「你闭嘴！」她嘶吼，泪水却止不住：「我有景澄……我爱他！」
司徒泽没笑，只低头，鼻尖几乎贴上她的：「爱他？」「那晚妳喊我名字，潮吹到床单全湿的时候，」「也在爱他？」
凌宛溪的呼吸骤停。她张口，却发不出声。
司徒泽松了力道，退後半步，留给她一条逃生通道：「门没锁。」「想走，现在走。」
走廊壁灯昏黄，照出她赤脚的影子，摇摇晃晃，像随时会碎。
她没动。
良久，她哑声开口，像从喉咙里挤出最後一丝血：「我……我不知道怎麽停。」
司徒泽垂眼看她，指尖轻轻拨开她黏在唇边的泪湿发丝，声音低而稳，像夜色里的潮汐，一波波拍进她耳蜗：
「我说了，」「妳不需要停。」「妳只需要面对它，接受它。」
他顿了半拍，掌心贴上她冰凉的脸颊，拇指擦过她颤抖的唇角：「在征服它之前，」「妳需要的不只一个男人。」
这句话像一枚冰钉，钉进她心脏最软的地方。
凌宛溪的呼吸瞬间乱了，瞳孔缩成针尖，眼泪却止不住地往下掉——不是悲伤，是某种终於被看见的崩溃。
她张口，声音碎得不成调：「……我会毁了景澄。」
司徒泽没哄她，只冷静地陈述：「毁了他之前，」「妳会先毁了自己」