??一对恋人被迫签署“断亲书”，女孩在最后一行小字写道：“我永远记得你”；
??一个孩子捡起大人丢弃的传单，悄悄夹进课本，多年后成为证据；
??一位老兵临终前抓住孙子的手：“别信碑上的名字，活下来的人才有资格命名英雄。”
光影落幕，老郎中轻声道：“这些不是大事。它们小得像沙粒，轻得像呼吸。可正是千万次这样的选择，才让‘记住’这件事，没有彻底死去。”
他顿了顿，看向人群中最年轻的面孔。
“你们总问我，该怎么对抗遗忘？其实答案很简单??不要等英雄出现。当你看见谎言却不揭穿，当你听见哭声却装作没听见，当你明明知道却选择‘算了’……那一刻，你就已经站在了他们的那边。”
人群中一片寂静。
“我不是来教你们如何战斗的。”他缓缓起身，“我是来提醒你们：你们早已拥有武器。”
“是什么？”有人问。
“是你还记得的感觉。”他说，“是你心里那点不甘心。是你明明可以闭嘴，却偏偏多说了一句的冲动。”
他弯腰拾起一枚空荚壳，放入口袋。
“带着它吧。当你害怕时，摸一摸它。告诉自己：我不是唯一一个不愿忘记的人。”
说完，他转身离去。无人跟随，也无人挽留。但那一夜，南疆九座村庄自发点亮灯火，彻夜不熄，宛如大地睁开的眼睛。
数日后，朝廷派员前来调查“非法集会”，却发现现场只余一地槐荚，排列成北斗之形。带队官员皱眉欲命人清扫，忽觉脚下一震，泥土翻涌，竟从地下长出七株嫩苗，迎风即高，转眼成树，枝干交错，形成天然拱门，上无字，唯风过时发出嗡鸣，如人在低语：“我记得。”
官方记录称此为“异常地质现象”，下令封锁区域。可次日清晨，封锁线内外所有士兵的枪管里，都开出一朵白色小花，花瓣纤薄如纸，纹路竟是微型文字：
>**枪口不该对准记忆。**
士兵无人敢动，集体请辞。此事未上奏报，却在军营间口耳相传，终成禁忌暗语。
与此同时，程序员开发的“钟网”迎来重大突破。通过连接废弃广播塔、老旧电话线、甚至风筝搭载的微型发射器，构建起一张脱离主控网络的通信体系。任何一段音频、文字、图像，只要上传至“钟网”，便会自动加密拆分，散布于thousands节点之中，无法追踪，更无法清除。
第一条跨区域传输的信息，是一段五秒录音：婴儿啼哭之后，女人喘息着说：“活下去……替我说话。”
这条信息在七日内被转发两百万次，每次播放，接收端设备都会短暂发热，仿佛传递的不只是声音，还有体温。
皇城高层震怒，下令研发“静默病毒”，试图入侵并瘫痪“钟网”。然而每当病毒接近核心节点，系统便会自动激活一段防御代码??那是一首童谣，旋律天真烂漫，歌词却是三百年前醒世塾弟子临刑前合唱的最后一曲。病毒程序运行至此，竟纷纷崩溃，如同机器也被唤醒了良知。
李承渊得知后，独自坐于密室三日。第四日清晨，他摘下象征权力的黑袍，换上粗布衣裳，走入市井。
他在茶馆听人讲古，在学堂旁听课程，在街头看涂鸦。第七日，他站在“交还于民”雕像下，仰望雷雨夜中发光的手掌，忽然笑了。
“原来如此。”他低声说，“我们一直以为，掌控记忆就能掌控人心。可人心从来不在记忆之外，而在每一次选择是否说出记忆的瞬间。”
他掏出随身玉佩，投入火炉。玉碎之时，一道光冲天而起，直贯星海。第九颗星骤然明亮，与其余八星连成完整图腾，形似一人张开双臂，怀抱天下。
当夜，全国所有“声社”成员同时做了一个梦：他们站在无边海岸，脚下是层层叠叠的纸船，每一艘都载着一句话、一段哭诉、一个名字。海对面雾茫茫，不知终点何处。但所有人都知道，必须启航。
老郎中站在最高处的礁石上，斗笠已摘，白发飞扬。他没有说话，只是举起右手，轻轻一挥。
第一艘船离岸。
风起了。
多年以后，人们不再追问“谁是第八任镇守使”。因为每个在黑暗中开口的人，都被称作“那一任”。学校课本删除了个人崇拜章节，改为一篇散文：
>《说话的权利》
文中写道：
>英雄不是站在碑上的人，而是站在碑前不肯走的人。
>真理不是写在书里的结论，而是你在明知会被惩罚时，仍然写下的第一个字。
>镇守使从未加冕，因为他不需要王座。
>他只需要你，在某一刻，对某个人，说一句：
>“可是，我认为……”
春来时，渔港的孩子们在老地方发现一本新册子，封面空白，内页却密密麻麻写满字迹??全是陌生人的笔体，内容各异，却都围绕同一主题：**我为什么决定说出来**。
小女孩翻开最后一页，见一行熟悉字体：
>当你读到这行字时，我已经走得很远了。
>不必找我。
>若你心中仍有疑问，仍有不甘，仍有想说却未说的话??
>那就是我在呼唤你。
>去吧，带着你的声音，像带着一盏灯。
>黑暗不怕光多强烈，只怕光不肯移动。
她合上书，抱紧胸前那枚槐荚。
远处，海平线微微发亮。
新的一天，开始了。