念归含泪还礼：“批准退役。欢迎回家，同志。”
话音落下，整座雷达站爆发出耀眼的蓝白色光芒。那些散落在仪器间的灰尘竟悬浮而起，凝聚成一条通往天空的光路。林昭阳的身影渐渐透明，但他脸上的笑容却越来越清晰。
临行前，他回头看了最后一眼。
>“替我看看春天吧……替我看一眼江南的油菜花……还有我妹妹家门口那棵桃树……开花了没？”
“开了。”念归轻声道，“粉的，像你妹妹小时候扎的头绳。”
他笑了，然后转身，踏上光路，缓缓升腾，融入暮色苍茫的天际。
片刻后，一切归于寂静。
仪器熄灭，屏幕变黑，唯有玉佩依旧温热，记录下了这段完整的意识迁移过程。
念归静静地坐在地上，许久未动。她知道，这不是结束。
林昭阳是第一个被“心土”系统找回的生者意识，但这绝不会是最后一个。那些在灾难、战争、事故中突然消失的人，他们的意识是否也曾卡在某个维度？只要还有人记得，只要还有情感共鸣存在，他们就有可能被唤醒。
她打开日记本，在最新一页写下：
>“今日，接回林昭阳，编号089。确认‘心土’系统具备双向连接能力??不仅能唤回亡者执念，亦可拯救被困生魂。推测全国范围内尚有未知数量的‘时间夹缝幸存者’，分布于重大历史事件发生地。下一步行动：建立‘寻光站’网络，培训志愿者团队，启动‘唤醒计划’。”
合上本子，她走出雷达站。
夜幕降临，群星璀璨。远处，陈老兵点燃了一堆篝火，默默等待。
她走过去坐下，从行囊中取出一只小木盒。打开后，里面是一封泛黄的信，署名正是林晚秋。
“这是我在县档案馆找到的，”她说，“她写了三十年，每年一封，从未间断。最后一封写着：‘哥，我不知道你能不能收到，但我相信，总有一天，会有人替你带回这些信。谢谢你，一直守护着我们看不见的地方。’”
陈老兵低头抽烟，烟头明明灭灭。
良久，他开口：“你说……咱们国家还有多少这样的地方？多少人还在等？”
“很多。”念归望着星空，“东北的冻土带，西南的塌方矿井，东海沉船遗址，西北核试验场周边……每一个曾有人牺牲或失踪的地方，都可能藏着未熄灭的意识火种。他们不是鬼魂，也不是幻觉。他们是被时代洪流冲走的普通人，只是运气不好，落在了记忆的缝隙里。”
“那你打算怎么办？你已经七十九了。”
她笑了笑，眼角皱纹舒展如花。
“正因为快走到终点，才更要抓紧时间。我不能带走所有黑暗，但我可以多点亮几盏灯。小满已经在设计便携式‘心土’接收器，未来每个村庄都可以设一个‘寻光点’。我要把这套方法教给年轻人，让他们继续走下去。”
风起了，吹动火焰，也吹动她单薄的衣衫。
第二天清晨，她拒绝了返程邀请。
“我不回去。”她说，“我要去下一个地方??内蒙古乌拉特前旗，那里有一座废弃防空洞，近三年来，当地牧民多次报告夜间听到摩尔斯电码声，内容始终是三个字母：SOS。”
陈老兵看着她，忽然站起来，敬了个军礼。
“那我送你到旗里。然后，我会召集几个老战友，成立第一支民间‘寻光队’。你说的方向，我们跟着走。”
念归点头，眼中泛起微光。
旅程再次启程。
这一次，不再是一个人的跋涉。
当她登上吉普车时，天空飘起了细雨。雨水落在戈壁滩上，很快蒸发，却在某块岩石表面留下了一道奇特的痕迹??那是一个模糊的手印，掌心朝上，仿佛曾有人在此处伸出手，渴望被握住。
念归停下脚步，俯身抚摸那印记。
玉佩轻轻震动，浮现一行新提示：
>“检测到强烈记忆残留，建议采集样本。初步判定：存活概率12.7%，意识活跃度83.4%。”
她将一小瓶蒸馏水洒在石面，收集起渗出的矿物质液体，密封进随身携带的玻璃管中。
标签上，她写下三个字：
**“等光者。”**
车轮滚滚向前，驶向下一个未知。
而在千里之外的青山村，“归途”小径旁，又一盏油灯被点亮。
小女孩踮起脚尖，将一朵野樱插在石碑前，奶声奶气地念道：
“林昭阳，生于1951年春，浙江宁波人，家中排行第二，喜欢看书，梦想是建一座乡村图书馆……他说，知识能照亮最黑的夜。”
念归坐在远方的车上，忽然感到一阵暖意袭来。
她抬头望向苍穹，嘴角微扬。
“听见了吗？”她轻声说，“你的图书馆，已经开始发光了。”