单牧宸大概听懂了这个故事，和她想要表达的意思。“所以，你喜欢的那个人，也是因为家里人阻拦诸如此类的现实原因，提出了和你分开？”
“嗯，差不多，具体缘由肯定不太一样，牵扯到的人比较多，不太好讲，但道理都是一样的。”孟呦呦很平静地给自己失败的爱情下定论：“归根结底就是不够爱。”
单牧宸如愿得到了他想要知道的原因，看清楚了挡在他面前的是一扇什么样的门。但一时之间，恕他愚钝，他不知道该说些什么，也不知道他想要寻找的那把钥匙放在哪儿？嘴巴张合几下，还是没说出话来。
反倒是一直以来他问一句、她答一句的孟呦呦，这时抬起了头来，直视对方的眼睛，“我必须诚实的告诉你，我从一开始就感受到了你对我的兴趣，或者说好感。
我说了你别笑话我，从小到大，身边会有很多男生喜欢我，不知道这算不算是一种技能，我很容易看出一个男生对我有没有好感，几乎没有判断失误过。
就包括你刚才的表白，我也不觉得意外或者是突然。”
孟呦呦眼睛望向前方，路边的路灯次第亮起，沿着笔直的柏油路延伸到无际的远处。孟呦呦说一会儿，停一会儿，想到了什么就说什么：“你刚才说了你的感受，你说你感受到了我给了你机会，这并不是你的错觉，更不是自作多情，你的感受都是正确的。
和你相处很舒服，我发现自己并不排斥你，甚至有点愉快。在你给我送磁带的那天晚上之前，我的确有想过要不要尝试和你接触下去，说不定我会慢慢喜欢上你，又或者……”
孟呦呦顿了下，短暂犹豫过后，选择据实相告：“利用一段新的感情去抚平上一段感情的伤痕。”说这句话的时候，女孩心虚地低下了头。
路灯的光线打在挡风玻璃上，上面可以看见自己和对方面庞的倒影，像在照镜子，孟呦呦害怕看见这一刻男人的眼睛，可能是受伤，也可能是厌恶，二者之间，孟呦呦宁愿是后者。
几秒后，又弱弱补上一句：“对不起。”
空气里有长达一分多钟的凝滞，车舱里的人可以清晰地听见自己的呼吸声，孟呦呦一直没有抬头。
“那为什么你暂停了这个念头呢？”单牧宸用平和的语调问她：“还是说……中止？
我不太确定你是怎么想的，所以不知道用哪个词更能准确定义你现在的想法。”
“因为我在你身上看到了我的影子，那天晚上你应该起码等了我四个小时吧？手上全是蚊子包。
我问你为什么不把东西放在收发室就好，你跟我说，因为想见我一面，就是这句话，让我突然清醒了过来。
我想起来了，曾经有一个晚上，我蹲在风雨交加的屋檐下，从黑夜等到天亮，身上早就湿透了，只为了见上他一面。