他的动作很轻，沾了碘伏的棉签碰到她嘴角的伤口时，特意放柔了力道。林薇薇疼得轻轻皱眉，却没再躲，只是睁着湿漉漉的眼睛看着他。他的侧脸在药柜灯光下显得格外硬朗，下颌线绷得紧紧的，眼里还残留着未消的怒火，却在看向她时，瞬间柔得像水。
“疼吗？”他的声音放得很轻，像怕惊扰了她。
林薇薇摇摇头，突然伸出手，轻轻抚上他的眉头：“别生气了，不值得。”她的指尖很凉，带着点颤抖，“其实我早就知道这圈子不好混，只是没想到……”
“以后不许再忍气吞声。”张大柱抓住她的手，握在掌心暖着，“再有人欺负你，第一时间告诉我，天大的事哥替你扛着。”他的手掌宽大厚实，把她的小手完全包裹住，温热的触感顺着指尖一点点传到心里，烫得她眼眶又红了。
“大柱……”她的声音软软的，带着点哽咽，“为什么对我这么好？”
张大柱看着她泛红的眼角，心里突然变得格外柔软。他抬手轻轻擦去她脸颊的泪，指尖带着草药的清香：“因为……你是个好姑娘。”
深夜的守护
处理完伤口，林薇薇却不肯走，说怕回去再被堵。张大柱把她带到医馆后院的小屋，给她找了件干净的棉睡衣，又煮了碗热腾腾的鸡蛋面：“先垫垫肚子，看你一天没吃东西了。”
面条上卧着两个金黄的荷包蛋，飘着翠绿的葱花，香气扑鼻。林薇薇坐在小桌旁，小口小口地吃着，眼泪却像断了线的珠子往碗里掉。不是因为疼，也不是因为怕，而是一种说不清道不明的委屈和温暖。
长这么大，除了过世的奶奶，还没人这么疼过她。在剧组受了委屈，只能自己躲在厕所哭；冬天拍落水戏冻得发抖，只能强撑着说没事；被导演骂得狗血淋头，也只能笑着说下次一定努力。她早就习惯了把自己裹在坚硬的壳里，却在这个男人面前，溃不成军。
“慢点吃，没人跟你抢。”张大柱坐在对面看着她，眼神里带着点心疼，“吃完了睡会儿，我在外面守着，没人能进来。”