镜海湖底的暗流卷着细碎的槐花花瓣，透过“蜜渍潜水镜”，沈明修看见三十年前沉入湖底的齿轮设备被老槐树的根须缠绕，形成一座会呼吸的机械花园。齿轮表面凝结的蜜渍在冷光中泛着琥珀色，像给工业遗迹裹了层温柔的糖衣，归心纹状的光影在齿轮缝隙间流转，仿佛初瑶的童谣从未离开过这片水域。
王富贵戴着歪七扭八的厨师帽，正用锅铲敲打齿轮灶台，铜锅里的蜜渍咕嘟冒泡，蒸汽混着槐花香气涌进舱内，在齿轮风铃间流转。“小葡萄快来！”他的声音惊起几只躲在齿轮缝里的小鱼，鱼鳍划过归心纹时竟发出童谣的尾音，“尝尝叔叔新研发的‘齿轮软糖火锅’——锅底是初瑶姐1966年的配方，加了老槐树春天的第一茬年轮碎，嚼起来会有《槐花糖摇摇》的调子哦！”
小葡萄踮脚趴在灶台边，乳牙盒蹭到锅沿的蜜渍，立刻亮起柔和的光：“叔叔骗人！锅底明明有陈爷爷的饼干渣味道！”她的指尖划过墙上的齿轮风铃，工牌上陈朔的照片被蜜渍浸润，眼睛仿佛在跟着她转动，“陈爷爷的齿轮勺子在晃，是不是也想尝火锅？”
李厂长坐在角落的齿轮椅上，手中的座钟齿轮正渗出细密的蜜渍，在湖底冷光下像串发光的珍珠。他缺了门牙的嘴里漏出笑声，齿轮椅的吱呀声混着远处老槐树根系吸水的响动：“王富贵的火锅呀，连齿轮都怕辣。”老人冲小葡萄招招手，座钟内的初瑶日记残页在蜜渍浮力下自动翻开，纸页边缘的齿轮纹与窗外的湖底光影重叠，“来瞧瞧你沈爷爷的留言，他说等你掉第三颗乳牙时，要带你去青海湖看‘盐晶开花’——那里的盐晶柱会在童谣里舒展，像极了初瑶姐织的毛线手套。”
沈明修凑近座钟，发现糖纸上的字迹被蜜渍泡得发软，父亲的钢笔字边缘晕着淡淡的槐花形：“父亲当年总说齿轮是‘会唱歌的钢铁’，现在才知道，他指的是小葡萄牙牙学语时，齿轮转动声与童谣的共振。”他的手指划过座钟齿轮，发现每道齿纹都刻着极小的日期——正是小葡萄的换牙日，像一串被蜜渍封存的时光密码。
林晓的指尖掠过墙上的齿轮勺子，金属表面的蜜渍在她触碰时泛起涟漪，露出底下刻着的矿工名字与短句。“李厂长，这些勺子的齿纹怎么和老槐树的年轮一样？”她的声音惊飞了停在勺柄上的发光浮游生物，它们排成归心纹飞向舱顶的齿轮灯。
老人用浸满蜜渍的布擦拭勺柄，齿轮转动的微光映在他沟壑纵横的脸上：“初瑶说，要让每个齿轮都记得自己从哪儿来。”他指向王富贵正在搅拌的铜锅，锅底的齿轮浮雕在蜜渍中若隐若现，“就像这口锅，是用1966年报废的轴承熔的，锅底还刻着‘给小葡萄熬第一锅蜜’——那是她人生中第一次吃甜食，蜜渍顺着下巴流到齿轮围兜里，把轴承泡得甜津津的，连齿轮缝里都渗着奶香。”