接近傍晚，皇城内工作了一天的官员正陆续下值，三两成群的从应天门离开。
三省六部都设立在紫薇城的内部，但也不算宫中，因为距离大内皇宫中间还隔有数座城郭，整座皇城也是分为内外部分的。
朱砂红墙...
夜雾如纱，裹着山谷的湿气扑在脸上。阿禾接过小女孩递来的粥碗，热气腾腾地升腾起一缕白烟，模糊了他眼底的血丝。陈穗蹲在一旁，指尖轻轻抚过石碑断裂处露出的黄土，那里隐约可见几角泛黄纸页被埋得歪斜，像沉没多年的书信终于浮出水面。
“井水变苦……”她低声重复，抬头看向小女孩，“你奶奶还说过什么？”
小女孩抿嘴一笑：“她说，那医生的名字刻在山后的老槐树上，可没人敢去看了。风吹一夜，字就淡一分。”
阿禾缓缓站起身，望向谷外。晨光正从乌蒙山脉的脊线爬上来，将云层染成灰金色。他知道，这村子不在任何地图上??既非行政村，也未接入公网基站。它像是时间褶皱里漏下的残片，被遗忘，却也因此得以完整保存某种记忆的活体样本。
“这不是避难所。”他轻声道，“这是火种窖。”
陈穗忽然意识到什么：“你说‘A计划重启’，但之前根本没有A计划……对吗？”
阿禾没有否认。他从背包夹层取出一个密封塑料袋，里面是一叠手写笔记的残页，纸张边缘焦黑卷曲，显然是从某场火灾中抢救出来的。“《补阙志》初稿。”他说，“二十年前，编委会在昆明郊区秘密印制了三百册。第一批刚运出印刷厂就被查封烧毁，只有这一份副本由林知遥的父亲藏进下水管道井盖内，靠地下水汽延缓霉烂。我找到它时，只剩四十七页。”
“林知遥……就是那个失踪的历史系教授？”
“也是名单第三位。”阿禾目光沉静，“他母亲死后第九年，他在毕业论文答辩会上播放了一段录音??是当年劳改农场值班医生亲口承认，为执行‘防止思想扩散’指令，给二十一名孕妇注射了致畸药物。全场哗然。但他没说完，安保冲进来切断电源，把他拖走。第二天，官方通报称其‘精神失常，送医治疗’。从此再无音讯。”
陈穗呼吸微滞：“所以你不是偶然遇见我的？归墟镇的文化馆、矿泉水瓶上的‘源’字、麦田童谣……这一切，都是你布的局？”
“不全是。”阿禾摇头，“我只是点燃引信。真正让火势蔓延的，是千万人喉咙里不肯咽下的那口气。你以为‘风起麦田’是我写的歌谣？不是。那是我在西北采风时，听一位盲艺人哼唱的旧调，据他说，是他爷爷教的，而他爷爷曾是1959年甘肃粮仓的守夜人。”
他顿了顿，声音低下去：“有些记忆，根本不需要人去传播。它们自己会醒来，只要环境合适??比如当谎言重复到极致，连空气都开始共振。”
远处传来犬吠渐息，那只土狗已不再警惕，反倒摇着尾巴凑近嗅闻阿禾的裤脚。小女孩蹦跳着跑回屋内，片刻后捧出一本破旧相册。“奶奶说，有客人来，就要翻‘认人簿’。”她翻开一页，指着一张黑白合影，“这是以前的村小学老师，后来成了反革命，吊死在祠堂梁上。这张，是赤脚医生，因为说了真话，被打断腿，三年后死在雪夜里。”
照片边缘有用红笔圈出的小点，有些打了叉，有些画了泪滴状符号。
陈穗猛地一震：“这些标记……和《补阙志》里的编码方式一样！圆圈代表幸存者，叉是死亡，泪滴表示死因可疑且无记录??这是内部暗语系统！你们怎么会有？”
小女孩茫然摇头：“我不知道呀，是奶奶教我这么标的。”
阿禾却笑了。他伸手轻触相册封面，皮革早已开裂，露出内衬一块金属片，上面蚀刻着极小的文字：**“补阙编委会?第七协作点”**。
“原来还有分支。”他喃喃，“我以为全国只剩下我和林知遥留下的线索了。”
就在此时，头顶传来闷响。一架新型追踪无人机穿透云层，螺旋桨切割空气的声音比先前更尖锐。显然，搜索范围已扩大至周边百公里。
“他们不会放过这片区域。”陈穗迅速合上相册，“必须转移。”
阿禾却站着不动。“不能再跑了。”他说，“躲进下一个防空洞，再下一个，最后我们只会变成传说中的幽灵。现在需要做的，是让幽灵开口说话。”
他转向小女孩：“你能带我们去那棵老槐树吗？”
---
三小时后，三人穿行于密林深处。山路陡峭，藤蔓缠足，空气中弥漫着腐叶与苔藓的气息。终于，在一处悬崖边缘，他们看见那株巨槐??树干粗如磨盘，半边焦黑，似遭雷击多年未愈。树皮上果然刻着字迹，深深浅浅，却被风雨侵蚀得几乎难以辨认。
阿禾掏出随身小刀，刮去表面青苔，一行名字逐渐浮现：
>**程怀远1938?2004医者仁心殉道于言**
下面还有一行小字：**“若有人读至此，请替我说一次真相。”**
陈穗眼眶发热。她想起颁奖礼上那位防疫所长，想起视频里年轻时怒吼的同一张脸，想起二十年前那场被掩盖的疫情报告。程怀远，这个名字从未出现在任何官方文献中，但在民间口述史碎片里，他是最早预警SARS前身病毒爆发的吹哨人。他提交的数据模型显示传染指数R0＞2.5，建议立即封锁交通枢纽。结果呢？专家组以“避免引发社会恐慌”为由驳回，并将他调离岗位，列入“不宜公开言论人员名单”。
而如今，他的名字静静躺在一棵枯树上，等待一个陌生人来读。
阿禾从怀中取出一枚铜制徽章，正面刻着火焰环绕书本图案，背面写着：“补阙者，不惧焚身。”他将其钉入树干，紧挨着程怀远的名字。
“仪式完成了。”他说，“记忆已被重新锚定。”
话音刚落，天空骤然阴沉。乌云压顶，一场春雨毫无预兆地倾盆而下。雨水顺着树纹流淌，竟将那些刻痕洗得愈发清晰，仿佛整棵树都在哭泣。
他们冒雨返回村庄时，发现家家户户门前都亮起了灯。老人坐在门槛上抽旱烟，妇女抱着孩子低声哼唱一首陌生的调子，孩童蹲在泥地里用树枝描摹碑文。整个村子像一台沉睡多年的机器，因外来者的到来而悄然启动。
“你们带来了信号。”一位白发老妪拄拐而出，直视阿禾，“三十年没听过‘返青曲’了。今早鸡叫三遍时，我家收音机突然自己开了，播了十秒杂音，我一听就知道??是当年广播站地下录音带的声音。”
阿禾怔住：“您知道那是……？”
“当然。”老人冷笑，“我是1976届中文系毕业生，被下放到这里教小学。那年冬天，上面派人来收缴所有旧报纸、日记本、私人信件，说是要‘净化思想环境’。我们偷偷把最要紧的东西埋进井底，用蜡封好。后来井被填了，但我们记得位置。”
她指向村中心一口古井：“清明快到了。按规矩，井水要变苦三天。那是药渣的味道??当年为了销毁证据，有人把病历、文件泡在中药锅里煮烂，倒进井口。每年这个时候，地下水位上升，味道就会回来。”
本章未完，请点击下一页继续阅读