我们跟着老者走进裁缝铺内部，里面挂满了用记忆丝线编织的披风。每件披风都标注着不同的属性："财富美貌天赋"，甚至有"从未经历过离别"的特殊款。镜儿伸手触碰一件"完美家庭"披风，披风突然展开，显化出她从未见过的场景——我和双生樱穿着正式的礼服，在她的生日宴上为她戴上王冠，而源儿站在一旁微笑，头发乌黑如初。
"镜儿别碰！"我急忙拉住她，却发现她的指尖已经沾上了金色的记忆丝线。老者突然逼近，他的碎片身体发出沙沙的摩擦声："多好的孩子啊，为什么要让她记得'失去记忆火焰'的痛苦？只要轻轻一剪......"他的银剪闪过寒光，镜儿眼中的彩虹光晕竟开始褪色。
千钧一发之际，七渊的完缺之刃劈碎了老者的剪刀。"记忆不是布料，"七渊的声音像淬了冰的刀，"你剪掉了痛苦，也就剪掉了让快乐有重量的锚点。"老者的碎片身体开始崩解，露出藏在深处的核心——那是个蜷缩着的少年，他的掌心攥着张泛黄的诊断书："先天性情感缺失症"。
记忆逆潮的心脏
少年名叫溯，是这个宇宙的"记忆守护者"。他的眼泪落在地面，竟显化出被他删除的记忆残片：母亲临终前的微笑，第一次摸到雪花的冰凉，甚至有他学会走路时父亲欣喜的呐喊。"我只是......不想再感到空洞。"他的声音像被水泡过的纸，"既然感受不到情感，不如把记忆都改成快乐的样子......"
镜儿突然抱住溯，她的情感光谱笼罩住少年颤抖的身体："你知道吗？我曾以为看不见颜色是最痛苦的事，"她的指尖亮起彩色光点，"但当我学会用心灵去感受时，才发现灰色的眼泪里，也藏着彩虹的折射。"溯惊讶地抬头，他的瞳孔里第一次浮现出真实的困惑——那是久未体验的、属于人类的复杂情绪。
双生樱的羽翼轻轻笼罩住我们，她的羽翼纹路显化出楚阳宗的"忆魂潭"。我突然想起母亲曾说过的话："记忆不是用来收藏的珠宝，而是让灵魂扎根的土壤。"说着，我伸手触碰溯的核心，将自己的一段记忆碎片渡给他——那是源儿第一次敲响灭度钟后，抱着枯萎的记忆火焰哭泣的场景。