信末画着七个褪色的樱花圈，每个圈里都标着不同的地点：樱花巷的老槐树、西巷尾的古井、京都的鞍马寺......正是当年北斗七星阵的七个方位。小渊突然抽出木剑，剑尖指向井台：“还记得虚月之海里的倒悬樱花巷吗？那些建筑的梁柱上，刻的就是这些年轮图案。”
深夜，我们在小林爷爷的阁楼翻出了初代巫女的日记残页。老人戴着老花镜，手指划过泛黄的纸页：“明治三十五年冬至，第七弟子的樱花树开始落叶，树皮渗出的不是树汁，是记忆碎片。”他突然指着页边的插画，画中七位守井人围着枯萎的神树，每个人胸口都有裂开的印记，“这就是‘记忆年轮褪尽’的征兆，当年他们用鲜血浇灌树根，才勉强维持住封印。”
残页的角落还有行被虫蛀的小字：“若神树枯死，需取七代守井人眉心血，祭于虚月之眼。”小息的手指猛地收紧，在纸上留下褶皱：“眉心血？那不是要......”
“别慌。”周师傅突然推门进来，手里捧着从井底捞出的青铜罗盘，“归星盘的指针又开始逆时针旋转了，这次指向的不是京都，而是......”他将罗盘放在桌上，指针疯狂地转圈，最终停在樱花巷的中心——井台的位置。
更诡异的是，罗盘表面浮现出我们四人的剪影，每个人的手腕印记都在流血，血珠滴在北斗七星的位置，化作七棵发光的樱花树。小樱突然指着自己的手腕惊呼，那里的印记不知何时变成了灰色，边缘还在一点点褪色，像被橡皮擦擦去的铅笔痕。
“印记在消失！”小渊的声音带着颤抖，他的断剑剑格处，新刻的樱花纹路正在起皮，露出底下和周师傅相同的刺青，“虚月之海在吸收我们的守井人血脉，一旦印记褪尽，我们就会变成和普通居民一样，再也打不开封印......”
周师傅突然掀开衬衫，露出胸口的樱花刺青，那图案此刻只剩淡淡红痕：“三十年前我父亲消失前，刺青就是这样褪色的。他说，当印记开始消失，就是恶鬼本体在虚月之海苏醒的前兆。”老人从口袋里掏出七枚契石，我们三个月前分得的石头，此刻竟变成了普通的鹅卵石，“还记得在虚月之海拿到的‘记忆钥匙’吗？它们在失去力量，就像......”