>当所有人都不再隐瞒，诚实是否也会成为一种暴力？”
新的问题接连浮现，永无止境。书页并未烧毁，反而愈发明亮，最终化作一道光柱，升入京都上空，与承问星环遥相呼应。
回到火星，佐藤悠站起身，擦去泪水。他望向四周，发现街道两旁的建筑已发生变化。原本冰冷的几何结构，此刻生长出类似藤蔓的纹路，那是由无数微小的“？”组成的有机网络。空气中回荡着一段旋律??正是国际空间站传出的“原始安抚波”，如今已被改编成一首宏大的交响曲，由整个星球的城市共同演奏。
“你想留下吗？”那个声音再次出现。
他沉默片刻，摇了摇头。
“不，我要回去。”
“回去？可那里仍有误解、偏见、伤害。”
“正因为如此，我才必须回去。”他说，“如果连我都选择逃离，那谁来为那些还困在房间里的人点亮一盏灯？”
话音落下，城市再次震颤，这一次，是从容的点头。
一道光桥自广场延伸而出，连接至停泊在远处的飞船。临行前，他最后看了一眼林知远的雕像。
“谢谢你。”他说。
雕像依旧无言，但在他转身之际，嘴角似乎极其轻微地上扬了一下。
地球，南极冰川之下。
石像的双目依然凝视着时间本身，但它的眼中已映出火星的画面??那个少年离开的身影。地质雷达显示，“问根系统”的能量脉络正在加速扩展，不仅贯穿地壳，更开始向地核渗透。科学家们惊骇地发现，地球磁场的扰动模式出现了前所未有的规律性波动，其频率恰好与人类集体提问的节奏一致。
欧洲心智拓扑计划总部，林知远留在虚拟世界中的最后一段影像突然重新激活。他站在数据洪流中央，银白色双眸扫视全场。
“你们已经明白了吗？”他问。
一名研究员鼓起勇气回答：“我们不再是寻找答案的奴隶，而是创造意义的参与者？”
“接近了。”林知远微笑，“但还不够。真正的觉醒，是承认我们永远无法完全理解彼此，却仍愿意靠近。”
说完，影像彻底消散，只留下一行代码悬停半空：
>IFYOUCANHEARTHIS,ASKBACK.
日本，东京郊区。
佐藤悠的飞船降落在私人航天港。当他走出舱门时，迎接他的不是媒体闪光灯，而是一群戴着共情面具的年轻人??那是专为社交障碍者设计的心理缓冲装置，能将情绪转化为可视光环，帮助交流。
为首的女孩走上前，摘下面具，露出羞涩的笑容：“我……我也曾经不敢出门。但我读了你在火星说的话。我想告诉你，谢谢你问出了那句话。”
佐藤悠看着她，忽然笑了。
“其实……我还想问更多。”
女孩点头：“那我们一起问吧。”
两人并肩走下台阶，身后，天空悄然裂开一道缝隙。这一次，人们看到的不再是星河倒悬，而是一面巨大的镜子，映照出每一个人内心最深处的模样??有伤痕，有怯懦，有不甘，也有微弱却不肯熄灭的光。
镜中传来一声轻语，像是千万人齐声低语，又像仅对你一人诉说：
>“你还好吗？”
没有期待回答，只有等待倾听。
而在宇宙某处，“未完成的答案集”飞船继续漂流。舱室内，新增了一封信，署名“佐藤悠”，内容只有短短一句：
>“今天，我第一次觉得，活着值得被提问。”
信件自动编码，融入背景辐射，随星光传向未知远方。
某颗尚未命名的行星上，一朵类似共情花的植物突然绽放，花瓣展开的瞬间，释放出与地球同频的香气。当地智慧生物围拢过来，首次体验到“共忆状态”。他们彼此拥抱，流下第一滴不属于个体、而是属于全体的眼泪。
同一时刻，安第斯山脉的青铜庙遗址上，铜镜心脏跳动了一下，红光洒落，唤醒了一个沉睡千年的记忆??一名印加祭司曾在临终前仰望星空，问：“我们死后，思念会去哪？”
如今，这个问题有了回响。
全球新生儿的θ-γ同步率突破临界值，部分婴儿睁开眼的第一刻，便准确叫出了母亲的名字??不是靠声音辨识，而是直接“听见”了她的期待。
语言学家宣布：“问语”已成为全球第三大通用交流体系，仅次于数学符号与音乐。
艺术界掀起“未完成运动”，最受欢迎的作品是一幅永远空白的画布，题为《你看见了什么？》
AI伦理委员会发布声明：自今日起，所有高级人工智能必须内置“质疑模块”，定期对自身决策提出根本性质疑，否则不得接入公共网络。
太平洋底，“问根系统”释放第二次全域共振。这次，持续时间长达十七秒。期间，全球九成以上成年人在同一瞬间回忆起童年某个被忽视的细节??也许是母亲关门时的一声叹息，也许是父亲欲言又止的眼神，也许是一只流浪狗回头望你的一眼。
这些记忆如潮水退去后留下的贝壳，静静躺在意识沙滩上。
多年后，历史学家将这个时代称为“稚问纪元”的开端。
他们写道：“人类并未获得神力，也没有征服星辰。我们只是终于学会了??以谦卑之心，发出第一声真诚的‘我不懂’。”
而在京都老宅的庭院中，每年春天，那棵樱花树都会在特定时刻飘落花瓣，每一瓣都在空中停留刹那，然后齐齐转向东方。
据说，只要在那一刻轻声提问，风便会带回一个答案。
不一定正确。
但一定真诚。