同治四年冬，金陵城。
铅灰色的云层沉沉压着，仿佛要将这六朝金粉地揉进一片混沌的灰白里。
风卷着残雪，在秦淮河冻得发青的水面上打着旋儿，呜咽着掠过刚刚经历过战火、疮痍尚未平复的城墙垛口。
空气清冽刺骨，吸入肺腑，带着一股劫后余生的萧索和严冬的酷烈。
曾国藩缓步走出两江总督衙署那扇厚重的黑漆大门。
他身上那件半旧的玄青色宁绸棉袍在凛冽的北风中显得有些单薄，袍角被风掀起又落下。
他下意识地紧了紧衣襟，抬眼望去，目光越过空旷的仪门广场，落在远处一片新起的、简朴却整齐的青砖院落上。
那里是金陵书局。一缕若有似无的、新印书页特有的油墨清香，混杂着冬日里稀薄的烟火气，竟顽强地穿透了冰冷的空气，丝丝缕缕飘了过来。
这缕微弱的气息，像一只无形的手，轻轻拂过曾国藩紧锁的眉心，将那刀刻斧凿般的皱纹稍稍熨平了些许。
“涤帅，”身后传来一声沉稳的呼唤，是幕僚赵烈文。
他手中捧着一件厚实的玄狐皮大氅，快步上前，语气带着不容置疑的关切，“天寒地冻，风邪入骨，您当心身子。”
说着，已将大氅轻轻披在了曾国藩肩上。
沉甸甸的暖意瞬间包裹上来，驱散了方才那一阵透骨的寒凉。
曾国藩没有回头，只是微微颔首，目光依旧胶着在书局的方向。
他深吸一口气，那缕墨香似乎更清晰了些。
“惠甫，你闻到了么？”他的声音低沉而缓慢，带着一种久经风霜后的疲惫，却又透出几分难得的、几乎可以称之为温软的暖意，“是书局印的新书。
昨日，李善兰先生主持刊印的《几何原本》后九卷，墨干透了。”
赵烈文顺着他的目光望去，脸上也浮现出由衷的笑意：“是。学生方才路过，还特意进去瞧了瞧，墨色匀净，字字清晰，当真是好功夫。
那些孩子们……”他顿了顿，语气更加柔和，“也都在用功，琅琅书声，听着就让人心里踏实。”
“七百个孩子……”曾国藩低声重复着这个数字，像是在咀嚼一粒珍贵的粮食，“皆是忠义将士的遗孤，战火中侥幸存身的苦命人。”
他的思绪似乎飘远了，回到了数月前那场决定性的裁撤之后。
亲手解散了跟随自己征战十余载、从尸山血海中搏杀出来的湘军旧部，看着那些熟悉的面孔带着朝廷微薄的恩赏和一身伤痕各奔东西，空落落的帅帐里，只剩下无边无际的疲惫与一种难以言说的苍凉。