景夜身形没动还是靠在床头，眼睑微合，脑子里思索着今晚看到的事情。
晚饭后他看到曾祖母喊了一个长工进来，并将一封信交给他。那封信封了口，这意味着信中的内容非常重要。如果只是普通的信件，曾祖母通常不会封信口。景夜心里猜测，这封信应该是要送到景家给祖父的。毕竟，他跟随曾祖母生活了这么多年，对她的习惯和行为有所了解。
景老太太年纪大了，身体状况日益衰老。年前她得了一场风寒，尽管治疗及时，但咳嗽却持续了两个月才逐渐好转。表面上看，曾祖母似乎并无大碍，但景夜明白，其实她的身体内部已经变得空虚。也许曾祖母自己也意识到了这一点，因此才会派人给景大老爷送信。
思及此，景夜缓缓睁开眼，他的眼角有两行干涸的泪痕。
人类对未知事物的恐惧源于内心深处的不安全感和不确定性。当我们面对陌生、或无法预测的情况时，我们的大脑会自动产生一种警觉反应，以保护自己免受潜在的危险。这种恐惧可以是对黑暗、陌生环境等的害怕。正是因为这些未知因素让人们感到无助和脆弱，所以它们成为了人们心中最恐惧的东西。
少年的景夜更是如此。