光绪三十四年十一月初九，棺椁抬入崇陵地宫的前夜，婉儿独自走进冰凉的殓房。月光从石窗斜切进来，照见光绪帝遗体腰间系着的明黄缎带，缎面靠近腹部的位置，青黑色斑块竟比入殓时更深了几分。
“不对劲。” 她按住遗体手腕，触感异常僵硬 —— 按《洗冤集录》记载，砷毒死者若生前中毒，尸僵应从指节开始扩散，而非集中在脐下三寸。老殓工王师傅的手抖得握不住棉帛，水盆里浸泡的殓衣突然漂起层白霜，那是砷粉遇水析出的结晶，却偏偏在腹部位置格外密集。
“太后临终前，曾派崔总管来过。” 王师傅突然跪地，浑浊的眼睛映着烛火，“他说皇上‘龙体欠安’，要往口中灌‘安神汤’……” 婉儿猛地掀开缎带，只见腹部肌肤上有针孔状瘀痕，呈扇形分布 —— 分明是死后被人用竹筒强行灌毒，让砒霜集中在肠胃部位，伪造 “食毒身亡” 的假象。
更漏声在地宫深处回荡，像极了瀛台含元殿的漏壶。婉儿想起光绪帝咽气时七窍流血的惨状，那时的砷毒已侵入肌理，断不会在死后两日突然在腹部形成如此高浓度的毒斑。他们怕慢性中毒的真相被揭穿，竟在入殓时二次灌毒，用最狠的手段，让历史的伤口永远渗着毒血。
寅时三刻，婉儿抱着木盒摸进瀛台涵元殿。御案暗格里的西洋怀表残片还带着她的体温，调查报告的纸页间夹着寇连材的日记残页，墨痕里渗着淡淡的硫黄味。暗格深处的木纹与她记忆中完全吻合，那是光绪帝亲政后亲手设计的机关，榫卯间刻着极小的 “乙酉” 二字，见证着他与慈禧太后三十年的权力纠葛。
“咔嗒”，暗格扣合的瞬间，婉儿听见远处传来护军换岗的脚步声。她摸着案角的蟠龙纹，忽然想起光绪帝曾说：“这案子的暗格，要做得比人心更难猜。” 如今她将所有证据封入其中，就像把历史的真相锁进时光的琥珀，等待某个懂得叩问的人来开启。
百年后的春分，故宫文物医院的 CT 扫描仪发出轻微的蜂鸣。修复师陈雪盯着显示屏，发现瀛台涵元殿御案暗格的夹层里，竟藏着个火柴盒大小的锡盒。锈蚀的盒盖上，“辛酉年秋” 四个字虽已模糊，却在 X 射线成像中显出清晰的瘦金体笔锋。