民国三十三年清明，故宫文物医院的紫外线灯在和田玉佩上投下幽蓝光晕。婉儿握着放大镜的手突然发抖，玉佩孔沿的螺旋纹里，那些被岁月磨得发亮的凹痕间，竟嵌着针尖大的白色结晶 —— 与瑾妃绣鞋夹层、佛珠胶痕里的砒霜，有着相同的菱形晶体结构。
"绳子材质是马桑树皮。" 化验师的镊子夹着残绳，纤维在显微镜下呈现出致命的锯齿状，"《滇南本草》记载，其汁液浸过的织物接触皮肤，可致毒入血分，与砒霜相遇则攻心。" 婉儿望着玉佩背面的缠枝莲纹，莲心处刻着极小的 "瑾" 字，突然想起瑾妃临终前冰凉的手："皇上总说这玉佩硌得慌，可臣妾知道，有些硌心的东西，比砒霜更毒......"
内侧刻字在手电斜照下显形，"辛酉年生，戊申年灭" 八字用瘦金体刻就，笔锋比光绪帝的朱批多了分颤抖 —— 那是瑾妃在瀛台陪伴皇帝时，日日临摹他的字迹留下的痕迹。婉儿的指尖划过 "生" 字的起笔，发现笔画里藏着极浅的刀痕，像是先刻后填了金粉，却在百年后氧化成暗红，像滴在玉面上的血。
"辛酉年是 1861 年，慈禧发动政变掌权；戊申年是 1908 年，光绪与慈禧相继离世。" 化验师的钢笔在记录本上停顿，"但光绪帝生于辛未年（1871），这里的 ' 生' 该指他被立为皇帝的命运起点 —— 辛酉政变后，慈禧掌权，才有了后来醇亲王之子载湉入继大统。"
玉佩突然在掌心发烫，婉儿想起《德宗实录》里的记载：光绪帝登基时，慈禧将瑾妃的姐姐珍妃赐婚给他，名义上是 "选贤内助"，实则是在皇帝身边安插眼线。可瑾妃却在陪嫁的玉佩里刻下诅咒般的文字，将两个年份与帝后命运绑定，让这块温润美玉成了记录权力绞杀的石碑。
"看孔沿的磨损方向。" 化验师用 3D 扫描仪投射出玉佩佩戴轨迹，"长期摩擦导致皮肤破损，马桑树皮的毒素便顺着血孔渗入。" 婉儿闭上眼睛，眼前浮现光绪帝在瀛台的日常：他总习惯摩挲玉佩上的刻字，却不知每一次触碰，都在加深毒绳对血肉的侵蚀，就像慈禧的权术，日日贴着他的命脉，慢慢绞紧。
更令人心惊的是刻字的双关。"辛酉年生" 表面指慈禧掌权催生光绪帝的傀儡命运，实则暗藏 "辛酉政变催生了毒杀的种子"；"戊申年灭" 不仅是皇帝的驾崩，更是整个爱新觉罗王朝在毒计中的式微。瑾妃用八个字，将三十年的权谋毒杀浓缩成玉面上的血咒，让每个笔画都成为刺破历史假象的刀刃。
"玉佩来自新疆和田，却在京城刻字。" 婉儿摸着玉质的冰裂纹，想起造办处档案里的贡品清单，"光绪十五年，瑾妃晋封为瑾嫔，慈禧赏赐她和田玉料，不想她竟用来刻下这样的诅咒。" 化验师点头，指出玉料内侧的水线走向，竟与颐和园昆明湖的地形暗合 —— 那是慈禧囚禁光绪帝的起点，也是毒计生长的润土。