民国四十三年霜降，故宫服饰库的樟木箱在晨光中开启，十二双金镶玉护甲在丝绒衬垫上泛着冷光。婉儿的镊子刚触到隆裕皇后的右手中指护甲，镶玉边缘的缺口便勾住了她的白手套 —— 那是道三毫米长的斜口，断茬处还沾着靛青染料，与光绪帝戊戌年后所穿龙袍上的刮痕，在显微图谱上完全重合。
"玉甲内侧有异常反光。" 文物摄影师调整紫外灯角度，淡绿色荧光中浮出细密的字迹，砒霜特有的菱形结晶在鸦胆子油的浸润下，将满文密文显形为汉文："戊戌年秋，太后命烧锅炉者改投硫磺，以熏皇帝被褥，臣妇不敢违。" 落款处的 "隆裕" 二字，用指甲血混着鸦胆子油写成，笔画间藏着只有后宫嫔妃才懂的颤笔密码。
她忽然想起《光绪帝起居注》里的记载："戊戌年霜降后，上每至子夜咳不止，面赤唇焦，太医院以 ' 肺燥伤阴 ' 论治。" 现在看来，所谓 "燥症" 正是硫砷中毒的典型反应 —— 硫磺燃烧产生二氧化硫，与锅炉煤灰中的砒霜结合，形成硫酸亚砷，通过暖气管道渗入被褥，再经皮肤接触与呼吸摄入，在体内累积成致命的毒库。
护甲的金丝掐花在强光下显形，缠枝莲纹的花蕊处嵌着极小的硫磺颗粒，与瑾妃绣鞋夹层、佛珠胶痕中的毒物成分相同。婉儿的指尖划过玉甲内侧的密文，发现 "改投硫磺" 四字的笔锋，与慈禧在军机处印泥盒底的刻痕如出一辙，原来隆裕皇后被迫充当了毒计的传递者，用护甲作为密信载体，将太后的毒令刻入贴身饰物。
"鸦胆子油能固定砒霜结晶。" 化验师的试管中，护甲刮取物遇水立即泛起乳白沉淀，"这种配伍来自造办处辛酉年的《毒理秘录》，表面治皮肤病，实则是慢性毒杀的熏蒸剂。" 婉儿闭上眼睛，眼前浮现 1898 年深秋的瀛台：光绪帝裹着被硫磺熏蒸的被褥咳嗽不止，窗外的锅炉正喷出带着砒霜的青烟，而送被褥的太监，袖口正绣着与护甲缺口相同的缠枝莲纹。
更细思极恐的是护甲的佩戴习惯。清代后妃的长护甲不仅是装饰，更是身份象征，隆裕皇后作为慈禧的亲侄女，每日晨昏定省必着此甲。婉儿想起在长春宫发现的《宫规手册》，后妃向皇帝进献被褥需亲自验看，而隆裕的护甲缺口，恰是验看时被锅炉铁架刮破 —— 她故意留下缺口，让龙袍沾染硫磺砒霜，又在甲内刻下密文，用伤痕为历史留下证词。
"看护甲的金镶工艺。" 修复师用放大镜指向玉甲根部，金丝编出的 "寿" 字暗纹里，藏着极小的 "辛" 字，与慈禧朝珠、袁世凯座钟上的政变年号标记一致，"这不是巧合，是慈禧在警示隆裕：你的护甲既是荣耀，也是枷锁，每道金丝都是毒计的锁链。"