故宫的北风突然撞开库房木窗，十二双护甲在气流中轻颤，发出细碎的金铁之音。婉儿望着隆裕皇后的护甲，终于明白为何光绪帝在戊戌年后再未亲近过她 —— 不是冷落，而是本能的警觉：那些看似华贵的护甲，那些精心进献的被褥，那些温柔的问安，全是太后毒计的一环，连夫妻间的肌肤相亲，都成了毒雾的传递通道。
"该把护甲放进证物展柜了。" 管理员的话惊醒了沉思的婉儿。她最后一次凝视甲内的密文，发现 "臣妇不敢违" 的 "敢" 字少了心字底，那是隆裕皇后在绝望中留下的暗语 —— 没有心的臣服，便是无声的反抗。而护甲边缘的缺口，不再是瑕疵，而是深宫里的弱女子，用身体为刀，在历史的甲胄上刻下的、带血的控诉。
离开服饰库时，霜降的白霜正爬上故宫的朱漆大门。婉儿摸着胸前的药匣，里面装着护甲刮取的硫磺颗粒、鸦胆子油样本，这些带着宫廷秘辛的毒物，终将与怀表齿轮、公使密档、血书残迹会合，在历史的法庭上组成完整的证据链。而那十二双金镶玉护甲，终将成为最沉默的证人，用缺口与密文诉说：在深宫里，连女子的梳妆饰物，都能成为毒杀的凶器，每一道金丝都可能是绞索，每一片美玉都可能藏着砒霜。
角楼的钟声在白霜中响起，惊飞了檐角的寒雀。婉儿望着手中的护甲拓片，忽然听见历史深处传来锅炉的轰鸣 —— 那不是供暖的热源，而是毒计的熔炉；不是关怀的温暖，而是杀人的青烟。而隆裕皇后的护甲迷局，终将让世人看见：在那些华丽的护甲之下，在那些恭顺的进献之中，藏着的是怎样的毒，怎样的威，以及怎样的，用女子的指尖血写成的、深宫毒计的最后证词。
北风掠过故宫的千门万户，婉儿忽然觉得，每扇宫门的铜环上，都映着隆裕皇后佩戴护甲的身影 —— 那不是母仪天下的威严，而是被毒计囚禁的灵魂，用护甲作为笔，在历史的长卷上，写下了深宫里最无奈的、却又最有力的，关于毒与权的迷局。