大康四十五年腊月，京都米价一日三涨。林羽握着江南分号的密信，信纸边缘焦黑 —— 那是用 "火漆急报" 传递的特级军情："蝗灾过处，禾苗皆无，苏州存粮仅够七日。" 他望着朱雀街排队买麸皮的百姓，棉袄下的脊背沁出冷汗。
黑风寨的暗桩混在难民中潜入劝农院，袖口的山雀纹暗号在烛火下若隐若现："蝗群遮天蔽日，连菌圃的遮阳棚都被啃穿。" 他掏出用油纸裹着的稻穗，秸秆上布满虫蛀的痕迹，"这是从灾区捡的，半粒米都没结。"
林羽连夜拜访太子府，却被拦在府外。门缝里递出的纸条上，太子的字迹潦草："禁中戒严，慎言灾情。" 他望着宫墙上的探照灯，忽然想起《牛角农书》里的 "蝗灾应对篇"—— 用菌菇粉混合麸皮制成代粮，曾在牛角村救过三社百姓。
次日早朝，宰相李大人的声音盖过殿角铜钟："江南丰收，米价腾贵不过是商囤居奇。" 他甩动绣着麦穗的袖摆，"陛下切勿轻信谣言，动摇国本。"
林羽突然出列，手中托着装满虫蛀稻穗的漆盘："臣有江南实报！" 漆盘落地发出脆响，稻穗滚向龙案，"蝗灾已毁三州良田，苏州米仓空罄，难民正往京都涌来！"
殿中哗然。李大人的笏板狠狠砸在林羽肩上："狂徒！竟敢用虫蛀秸秆妖言惑众！" 他转向皇帝，"此人借灾情谋新政，分明是想让天下人吃菌菇麸饼，忘了祖宗的粟米！"
太子突然捧出《蝗灾应对策》竹简，首页盖着苏州知府的血印："儿臣三日前收到密折，" 他盯着李大人煞白的脸，"林卿家的菌菇代粮法，可保灾民七日不饿。"
竹简内页画着详细配比："菌菇粉三成，麸皮五成，野草干二成，蒸饼可食。" 林羽趁机呈上试制品，饼皮泛着松茸特有的浅褐色："此饼含菌菇多糖，抵饿功效胜似粟米，且灾区菌圃未全毁，可应急量产。"
皇帝捏着饼犹豫时，李大人突然指着饼皮惊呼："陛下看！饼中有黑色杂质，分明是蓄意下毒！"