"小姑娘，"车开到半路，老太太突然开口，"你手腕上那红绳快断了。"
我低头一看，差点惊叫出声——二叔给我系的红绳不知什么时候已经磨损得只剩几根细线，随时可能断开。更可怕的是，山鬼印的纹路已经越过红绳的位置，向手肘方向蔓延了半寸。
老太太从前面递过来一根新的红绳："用这个吧，我孙女戴着剩下的。"
我正要接过，突然发现老太太的手腕上也有类似的红色纹路，只是已经发黑萎缩了。我触电般缩回手，老太太的脸色立刻阴沉下来。
"不识好歹。"她嘟囔着转回身去。就在这时，车子猛地一颠，老太太的假发掉了，露出光秃秃的头顶。
我浑身发抖，缩在座位上一动不敢动。掌心的灼热感越来越强烈，我偷偷掀开袖子一看，差点昏过去：那些红色纹路已经自己组成了完整的图案，看起来像棵枝丫狰狞的小树，树干部分正对着我的脉搏位置。
黄昏时分，车子终于抵达县城。我几乎是逃下车，直奔路边的公用电话亭。大姨家电话响了很久没人接，我急得直跺脚。就在这时，身后传来"嗒嗒"的拐杖声。
"小姑娘，"一个沙哑的声音说，"能扶我过马路吗？"
我僵着脖子不敢回头，那个声音太熟悉了，和昨晚窗外的一模一样！
电话突然接通了，大姨"喂"了好几声，我却发不出声音，因为有一只冰凉的手搭上了我的肩膀...
"不听话的孩子。"那声音贴着我耳朵说，带着腐朽的树叶气息，"你以为跑得掉？"
我尖叫一声甩开那只手，回头看见个驼背老头站在电话亭外。不是白胡子那个，但这个老人的眼睛黑得反常，嘴角咧到不自然的位置。他的影子在夕阳下不是人形，而是一丛张牙舞爪的灌木模样。
我丢下电话就跑，听见身后传来"咯咯"的怪笑。县城街道上人来人往，却没人注意到一个疯跑的姑娘和追着她的诡异老头。我拐进一条小巷，撞翻了几筐蔬菜，最后躲进一家亮着灯的小卖部。
"咋了闺女？"店主是个胖阿姨，"被狗追了？"
我惊魂未定地摇头，从货架缝隙往外看去，那个怪老头就站在街对面，正直勾勾地盯着这边。但他似乎不敢进来，只是在原地踱步。
"能、能用下电话吗？"我哆嗦着问。这次大姨接了电话，说马上来接我。
等待的二十分钟是我人生中最漫长的时光。老头一直没走，反而又来了两个同样古怪的"人"和他站在一起。他们不时指指点点，像是在商量什么。当大姨的摩托车终于停在小卖部门口时，那三个"人"齐刷刷地后退几步，消失在暮色中。